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 »در حاشيه ي ظهر«  

آفتاب ظهر به زحمت داشت يخ هاي شيشه را پاك مي كرد. 

نفس هاي گرمِ اتاق ازلاي درزهاي پنجره به بيرون مي دميد. سرما، پله 

هاي ايوان و آجرهاي كف ِ حياط را صيقل داده بود. درخت ِ عريان ِ 

تظار بهار مي لرزيد. غنچه اي بي قرار لاي پوست شاخه ط در انكنُج ِ حيا

 .اي در باغچه با شيطنت سرك مي كشيد

پشت شيشه ي حوض، ماهي قرمزي خواب رودخانه را مي ديد. 

و درآسمان ِ حياط پرنده اي خودش را به ابرهاي سياه مي كوبيد. و 

حياط  گنجشكي تنها روي ديوار پرهاي خيس اش را شانه مي كرد. دم

 .پرده اي آويزان در باد به خود مي پيچيد

مادر از زير زمين بايك سيني بخار بيرون آمد و ازكنارحوض 

گذشت و با احتياط از پله هاي ايوان بالا رفت. توي اتاق كودكي قاشق 
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بدست لبهايش را زبان مي كشيد. و زيرتنها طاقچه ي اتاق پدر داشت در 

را مي شمرد. توي سفره ي وسط اتاق امواج راديو كشته هاي فلسطيني 

تُربچه اي قرمز لبخند ميزد. و دو چشم سياه وسط نان به كودك نگاه مي 

 .كرد

گوشه ي اتاق گونه هاي بخاري گل اندخته بود. مادر سيني داغ 

را روي سفره گذاشت، اتاق پرِ بوي برنج شد. پدر حالا با امواج پر از 

زير سايه ي تفنگي دست ساز خشخاش پارازيد راديو به هرات رفته بود و 

 .ديانت مي چيد

مادر مزه دستهايش را در لقمه هاي كوچكش پيچد و در دهان 

كودك گذاشت. هنوز مانده بود تا كودك ميان مزه ي دست مادر و 

رنگ تُربچه و بوي باروت خميازه اي بكشد. پدركه پيچ راديو را چرخاند، 

تبسمي كرد. پدر برگي ريحان  امواج موسيقي روي سفره پاشيد. كودك

 .به دهان برد وكودك را بوسيد و گونه هاي كودك سبز شد

آفتاب از پشت پنجره به گُلهاي دامن مادر تابيد وكودك با 

شيطنت يكي ازگل هايش را چنگ زد. پدر خيره به كودك كه جادوي 

ريحان اورا در خود برده بود، دل نگراني هايش را محكم مي جويد. و 

 .پر سفره را دست كشيدمادر 
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خورشيد كه از پشت پنجره گذشت، پدر از خانه رفت. اما مادر هنوز 

به پشتي خود بافته اش تكيه داده بود وكودك در امنيت آغوشش تكاني 

خورد و سينه ي آويخته اش را گازگرفت و مادر به شعله هاي بخاري 

 .خيره ماند

ب روي كلاغي شب آلود سكوت ايوان را شكست و ذرات ش

پنجره نشست. كودك را لاي پتو پيچيد. برخاست پرده ها را كشيد و 

فانوس تنهايي اش را روشن كرد. بوي نفت درخواب طاقچه تكرار شد. 

 .شبهاي او نيزهم

درمجاورت رؤياهاي كودك زانوهاي سكوت را بغل كرد تا در 

صبح ابهام آنسوي پنجره ي تاريك بازآمدن شوهر با بغلي پرِآفتاب را در 

 .نظاره كند
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 »در سكوت دشت « 

آسمان دور، عقابي  در .چناري پير به شانه ي تپه تكيه داده بود

سرسخت لاي ابرها  به دنبال آفتاب مي گشت و باد زلف هاي گندمزارها 

 شيب سبز تپه بابونه هاي تازه ميرقصيدند. و در را شانه مي كرد. در

 سبزه ها را مزه مي كرد. همسايگي سنگي خيس، بچه ي مارمولكي بوي

فاصله ي تپه و دشت، تكه ابري داشت خودش را از هجوم  در

 سايه ها مي رهاند. كلاغي تنها ناله اي كشيد و باد پژواك صدايش را بر

سنگ سرك كشيد. بچه ي  سنگها كوبيد. لاله اي وحشي از لاي دو

 چنار نشست، به دوري شانه  كلاغ برخاست و بر مارمولك جستي زد.

 دست نگريست، تا چشم كار مي كرد سكوت بود.

خميازه اي كشيد. كلاغ  لاي ابرها بيرون آمد. چنار آفتاب كه از

جابجا كرد. مارمولك به مگسي كه در سرخي لاله غرق شده  خودش را

 كلاغ خيره به او. بود خيره شد و

پشت نيزه هاي آفتاب عقاب به سوي زمين آمد. صداي شيطنت 

 سكوت دشت را شكست. پسرك چوپاني آواز قناري بر بره اي بازيگوش

لب مي آمد. كلاغ حواسش را جمع كرد. مارمولك ساقه لاله را چنگ زد 
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و مگس را با نوك زبان شكار كرد. كلاغ خيز برداشت و مارمولك را به 

 منقار گرفت. عقاب شيرجه اي زد و كلاغ را با خود برد.

گردن گرفت و پشت  از كمانش را پسرك چوپان با احتياط تير و

سنگ خيس سينه عقاب را نشانه گرفت. تير كه رها شد عفاب بر زمين 

 افتاد. 

آفتاب پشت ابرها رفت. باد هم چنان زلف  چنار سري تكان داد و

هاي گندمزار را شانه ميكرد. پسرك چوپان شيطنت بره ها را با خودش 

بر سنگها كوبيد. به كلاغي تنها ناله اي كشيد. باد پژواك صدايش را  برد.

 دور دست نگريست تا چشم كار مي كرد سكوت بود. 
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 -قاصدك- 

 
در  خيالي سرد نشسته بود. نبض پاهايشقاصدكي دردست، برلبه ي 

ورم كفش محكم ميزد. در آسمان ِ خيالش باران ِ دلتنگي اندكي 

فروكش كرده بود. اما هنوز قطره، قطره از قنديل هاي پلك بر گل 

 .دامنش مي چكيدهاي 

برد و برسنگ فرش  دركوچه، غباري از زندگي را باد با خود مي

و در امتداد روز درختان ِ . خيابان حباب هاي تنهائي به آرامي مي غلتيدند

غارت شده خميازه مي كشيدند و در ناهمواري زمين سايه هاي خواب 

 .آلوده كش مي آمدند

نُك مي زدند. و  دو گنجشك به غبار ِ پنجره ي خيسِ همسايه

درحوصله ي بي عبور كوچه، كلاغي جسور با منقارش سكوت را خراش 

ميداد. و در فاصله ي دو جدول ِ شكسته آب ِ باريكي تكه روزنامه اي داغ 

را با خود مي برد و كمي آنطرفتر، قوطي خالي نوشابه اي در انتظار پاي 

 .كودكي شيطان خم شده بود
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دستش را به جيب برد و شانه اي را خيابان گرفت.  نگاهش را از

بيرون آورد. سرش را برداشت. به آسمان نگاه كرد. نه، غبارگرفته تر آز 

 .آن بود تا آشفتگي روزهايش را در آن شانه كند

آمبولانسي لبالبِ دلشوره از پيچ روزمرگي شتابان گذشت و 

ي حبابي روي ميز كافه ي مقابل تركيد. گارسوني جارو به دست خرده ها

يك ملاقات را جمع مي كرد. زير صندلي چوبي كافه گربه اي ولگرد 

 .بوسه ي جامانده از يك زوج عاشق را ليس ميزد

غربت پياده رو دست فروش عابري فاصله ها را فرياد مي  در

كرد. و كمي جلوتر نوازنده اي دوره گرد، دگرگونگي را مي نواخت و 

كرده بود. و قصابي لاشه ي  در پيچ بعداظهر مغازه اي يكدستي را حراج

 قطعيت را آويزان مي كرد

 .در قضاوت خيابان، نويسنده اي متني را قطعه قطعه مي كرد

جلوتر رفت. به ميداني رسيد. فواره حوض رنگها را به آسمان مي 

پاشيد. حالا رنگ سياه هم تماشائي شده بود. بايد ميرفت. براه افتاد. هنوز تا 

 .بود ايستگاه يقين راه مانده
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اذان شك از مناره ي مسجدي كه دراعتقاد فرو رفته بود 

برخاست. و ناقوس كليسايي تعطيل چند بار باور ِ به نيستي را نواخت. وارد 

بازار فلسفه شد. دختركي جوان لاي تكه هاي معني به دنبال حقيقت مي 

 گشت. و نجاري پير برجعبه هاي ابهام ميخ ميزد. و آهنگري با پتك بر

 .تفتيده مي كوبيد بغضي

همسايگي آهنگر، برطبق سبزي فروش. پيازهاي جوان بر  در

خيسي ِ برگي شعر همديگر را به آغوش كشيده بودند و زني با زنبيلي پر 

 فلس هاي خالي از لابلاي مردانگي مي گذشت، و پسرك زشتي، از نگاه

رشي دختران عابر، زيبائي مي دزديد. پروانه ي سرگرداني روي گلهاي ف

 . آويخته نشست

از باراز كه بيرون آمد، هيچ چيز نبود. قاصدك را در روشني هوا 

 . رها كرد

 

 

 

www.takbook.com



 

 

 

 

 كافر

 

 

عضي ها مي گفتند ديوانه است. پرت و پلا مي گويد، كافر ب

است، عقلش سرجايش نيست. مي گفتند توي خانه با شورت مي نشيند. 

هنش مي آيد مي گويد. ماه ملاحظه زنها و بچه ها را نمي كند. هر چه به د

 .رمضان و عاشورا عرق مي خورد و موسيقي گوش مي كند

ن ديوانه ها و گدا هاي شهر را توي خانه اش جمع روز عيد قربا

 مي كند و برايشان مجلس عيش و نوش بر پا مي كند به آنها ويسكي مي

 .آنها مي رقصد دهد. تمام روز را تا نيمه شب با
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ات را بكن، با شاه و سياست چكار بهش مي گفتند زندگي 

داري. فلسطين و اسرائيل به ما چه. هوشي مين اصلن چه خريه؟ مائو كيه؟ 

بعضي در سكوت بهش مي خنديدند. همسايه اي مي پرسيد اين گاندي 

كه ميگي چكاره است؟ نيچه اهل كدام قبيله يا فاميل است؟ دكارت يعني 

شان مي گرفت. از قادسيه  چي؟ اسم شوپن هاوور را كه مي آورد خنده

تعفن جكومت صفوي از  حجاج و از رستم فرخزاد. از مي گفت، از

خيانت سلمان فارسي مي گفت از دهها زن امام حسن از عايشه نه ساله . 

زبانم لال مي گفت محمد ... بهش اعترض مي كردند: استغراالله چرا كفر 

 مي گوئي مرد؟ دين ات كجا رفته؟

واندن يا نوشتن نامه هايشان پيش اش مي روز بعد كه براي خ

 .آمدند. وارد كه ميشدند: سلام مي كردند

حالي كه  در. سرش را تكان ميداد و در جواب مي گفت : درود

از آريو برزن  دسته قوري شكسته اش رامي گرفت تا برايشان چاي بريزد،.

ر، از و بزرجمهر مي گفت از طاهر ذواليمنين از بابك و نادر ، از اميركبي

مصدق و گاه بيتي از فردوسي و خيام را با خودش زمزمه مي كرد. روزي 

ديگر از دمكراسي مي گفت. ديگران سرشان را تكان ميدادند. از استبداد 
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كه مي گفت، با تمسخر به هم نگاه مي كردند. يكي مي پرسيد چي چي 

 راليس؟ برايشان تكرارميكرد:

دند. بعد به من كه فرزند لببراليسم. به حالت ترحم نگاهش مي كر

 ...آن ديوانه بودم.. طفلكي

چند سال بيشتر نداشتم. سرش را روي راديو خم كرده بود، 

گوينده چيزي گفت. سرش را برداشت و با عصبانت توي دستش زد 

  .وگفت: بي شرفا كشتن اش. آتش سيگارش روي خايه هايش افتاد

 پرسيدند: كي را كشتن؟

 .گفت: آلنده را

 آلنده چيه حلال گوشت است؟ پرسيدند

فقط نگاهشان كرد. سري هم تكان داد و بعد سرش را دوباره 

روي راديو خم كرد و سيگار له شده اش را دوباره روي چوب سيگارش 

زدو تند و تند شروع به پك زدن كرد. به آرامي هم جاي آتيش سيگار را 

 ...خم شدممشقم  مي ماليد من هم زير چراغ سوزني وسط اتاق روي دفتر
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ايام محرم مي ديد كه در گل افتاده اند. دسته دسته برسر و سينه شان 

ميزنند. حالا او بود كه از پشت پنجره اش مي خنديد. و نقلِ قولي از 

لاهوتي را زير لب زمزمه مي كرد. بعد مي شنيدم كه مي گفت درود بر 

 ...روانت كسروي

 ...گفت: خفه شود

چ مراسم فاتحه اي شركت نمي هي بهش مي گفتند چرا تو در

 .كني. عروسي ها را تمسخر مي كني؟ فقط تبسم مي كرد

ما بچه هايش هم هميشه بهش اعتراض مي كرديم كه چرا جلوي 

پاي كسي بلند نمي شوي؟. به كسي دست نمي دهي؟ چرا امام جماعت 

شهر را كه مي بيني سلام نميدهي؟ چرا نماز نمي خواني؟ چرا در مراسم 

ري دخترانت شركت نمي كني نظرنميدهي ناسلامتي تو پدرآنها خواستگا

 .هستي...مي گفت: مگه من مي خوام ازدواج كنم

گفتيم عمه مرده، چرا به فاتحه اش نمي روي؟ گفت كيه كه 

نميره. مي گفتيم با اين رفتارت اگر فردا بميري كسي به فاتحه ات نمياد. 

سگها آرامش بيشتري مي  مي گفت بهتر. اگرهم مردم منو بندازيد جلوي
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گيرم. مي گفتيم تو كه به روح اعتقاد نداري. عصباني ميشد مي گفت . برو 

 ...گم شو پدر سوخته

مي گفتيم اينهمه به عربها فحش ميدي پس چرا اين همه روزو 

شب ام كلثوم گوش مي كني ومست و سرخوش مي شوي. دائم ِ خدا 

فقط نگاهم مي كرد. گاه  عبدالحليم حافظ و نجات صغيره گوش مي كني.

 ...هم مي خنديد

مي گفتيم اين همه از كردار نيك و پندار نيك مي گوئي 

 .رفتارت خودت نيك نيست. مي گفت تا نيك را چه بداني

مي گفتم رفتارت مثل مردم نيست. مي گفت چه خوب خوشحالم كردي 

 مروجك. 

يست. گاه به بچه ها مي ماني. رفتارت قابل پيش بيني ن مي گفتم

 . هر لحظه يك جوري هستي. مي گفت اين كه خوبه يك نواخت نيستم

مي گفتم هيچ مردي توي خانه غذا درست نمي كند. لباس پاره 

ي بچه هايش را نمي دوزد، شبها مثل زنها تا صبح بالاي سرشان بيدار نمي 

ماند. تو حتا اغلب ظرف هاي خانه را هم مي شوئي . اما دوستان من 
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كارها را مي كند. مي گفت توهم زن گرفتي بده زنت  مادرشان همه

 . بشوره

مي گفتم خوب چرا اغلب سر سفره با ما غذا نمي خوري مي 

ذاري همه ي ما كه خورديم و تمام كرديم بعد مي خوري. مي گفت 

بعضي وقتها اشتها ندارم شما با غذا خوردن من چكار داريد. مي گفتم اخه 

 ...باقي نمي ماند. مي گفت . خفه شومن مي بينم كه چيزي از غذا 

  مي گفتيم چرا هميشه به مرحوم پدرت فحش ميدهي؟

مي گفت جنايتكار بود. پرسيدم چه جنايتي؟ گفت مرا توي اين 

دنيا آورد. مي گفتيم مگر كار بدي كرده؟ مي گفت توليد نسل جنايت 

 .است

 آه پدر پس تو خودت چرا مرتكب چنايت شدي؟
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 تيتام لعن

آخرين پك را به ته ِ سيگارش زد و آنرا محكم زير پايش 

انداخت و با عصبانيت روي موزائيك هاي يخ زده ي پياده رو له اش كرد. 

دستي روي پيشاني خيس و باران خورده اش كشيد و درحالي كه دستش 

ود.بله اين تام لعنتي ب» تام « همه اش تقصير اين « :را مي تكاند، گفت 

او مي گرفتم. بايد  و قراضه را از فكسني   ايد آن ماشين تحريرلعنتي ، نب

 .همان موقع مي گفتم نه و تمام... و آخرم به اينجا نمي رسيد
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ميداني بد بختي من چيه؟...اين كه « نگاهم كرد و گفت:

هيچوقت بلد نيستم بگم نه. من هرچه ضربه توي زندگي خورده ام از 

 ...همين مسئله بوده

 .هست. موضوع چيه؟ من كه نمي شناسم اش گفتم تام كي

 ... گفت: معلومه كه نمي شناسي.. او سالهاست كه مرده...لعنتي

با هم وارد كافه اي كه قرار بود آنجا مصاحبه را با او انجام بدهم شديم. 

وارد كه شديم با دست اشاره دادم تا ته كافه بنشينيم. گفت نه. دوست 

 .دارم هميشه كنار پنجره بنشينم

مي گفت از روزي كه تام لعنتي را ديده، زندگي اش هم جز اين 

كنار پنجره نشيني و تماشاي زندگي كردن ديگران نبوده است. مي گفت 

پنجره را از من بگيري، احساس مي كنم توي مردم و زندگي شان پرتاب 

 . شده ام و احساس خفه گي و تعفن مي كنم

دون شكر را برايش ازاين كه بدون سفارش كافه چي قهوه ي ب

آورد و بعد از من پرسيد كه چه مي نوشم. فهميدم كه پاتق هميشگي اش 

 . است. او را خوب مي شناسند
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نكي به قهوه اش زد. پرسيدم. خوب از تام مي گفتي. چه ارتباطي 

 با اين موضوع ما دارد؟

جوان « گفت دارد اگر اجازه بدهيد توضيح ميدهم. و ادامه داد:

اين شهر آمده بودم و درطبقه ي پنجم آپارتمان آنها خانه اي  بودم تازه به

اجاره كرده بودم. هيچ كدام از همسايه ها را نمي شناختم. ماهها طول 

يكي يكي شان را بنام و قيافه بشناسم. وقتي از بيرون به خانه بر      كشيد تا 

توي مي گشتم و هوا هم خوب بود همين تام لعنتي را ميديدم كه با شورت 

بالكنش زير سايه بان نارنجي رنگي، روي صندلي سفيدي نشسته و 

شمكش را جلو داده و در حلقه اي از گلدانهايي ريز و درشت، اقاقي و 

ميخك، سيگار برگي لاي انگشتانش، آبجو مي خورد. احساس مي كردم 

 . كه از آن بالا من ِ تازه وارد را مسخره مي كند

در راه پله ميديدم. يك بار با زنبيلي درطول هفته هم دوبار او را 

پراز مواد غدائي ا زسوپر ماركت بر مي گشت و يك بار يا سطل زباله اش 

كه بيرون مي برد. چندين بار سلامش كرده بودم جوابم را نداده بود. ديگر 

تصميم گرفته بودم تا هروقت كه روبرويم مي آيد، سرم را برگردانم. 

ه بدون سلام و احوالپرسي از كنارِ همسايه ات انكارش كنم. البته از اينك
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بگذري احساس خوبي به من دست نميداد. اما تقصير من نبود. علتش 

 . حماقت او بود

از آنجا كه به آن شهر تازه وارد بودم و كسي را نمي شناختم تا 

اوقات بيكاريم را با او پركنم. به ناچار اغلب خانه مي ماندم و كتاب مي 

هفته هم به همين كافه مي آمدم. آنزمان كسي مرا نمي خواندم. آخر 

شناخت. تا مست نكرده بودم هرگز نمي ديدم كه كسي تمايلي براي 

حرف زدن با مرا داشته باشد. تنهائي گوشه اي توي خودم مي رفتم و پي 

در پي مي خوردم. و سيگار مي كشيم. بعد يادم ميرفت كه كي و چگونه 

ضي صبح ها كه بيدار ميشدم مي ديدم كه زن به خانه آمده ام. حتا بع

جواني لخت كنارم خوابيده است. نمي دانستم كيست. حتا نامش را هم 

نمي دانستم. اصلن يادم نمي آمد كه كي و كجا او را ديده ام. و يا چرا 

درخانه و درتخت من است. اما آنها جوري كنار من خميازه مي كشيدند و 

د، كه انگار سالهاست با من زندگي مي عزيزم، عزيزم صدايم مي كردن

كنند. تازه از اين بدتر همه چيز مرا مي دانستند. گويا خودم در حالت 

مستي همه چيزم را بهشان گفته بودم. اين از بدبختي هاي من است 

مشروب كه مي خورم همه چيز خودم را براي ديگران افشا مي كنم. اين 

 . تقصير خودم بود نه آنها
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براي اينكه خراب نكنم. كه اسمشان را نمي دانم، همان خوب من هم 

عزيزم صدايشان مي كردم تا صبحانه شان را مي خوردند و مي رفتند. 

شان را ديگر نمي ديدم. در بين هفته هم مرتب كتاب مي يبعدهم خيلي ها 

 .خواندم

اما آنزمان خوانشم حرفه اي نبود. نه زبان نوشتار و روايت برايم 

ه مسائل ديگر فني نوشتار و اين چيزها به ساختار ادبي كاري مهم بود و ن

كرد موضوع و حوادث  نداشتم. تنها چيزي كه مرا به خواندن تشويق مي

داستان بود. اين كه هيجان و كشش داشته باشد. گاه كتابي را تا نيمه مي 

خواندم، خوشم نمي آمد پرتش مي كردم گوشه اي و يكي ديگر را دست 

ا اينكه كتاب قصر كافكا را كه دست گرفتم نمي دانم چه مي گرفتم. ت

حكمتي در اين كتاب بود. كه ديگر اصلن موضوع و حوادث داستان برايم 

اهميت نداشت. بلكه اين شيوه روايت و ساختار ادبي اش و زبان 

نوشتاريش بود كه مرا كنجكاو كرده بود. تا ساعتها جم نخورم و سر از 

نبودم به هيچ قيمتي رهايش كنم. درحال خواندن كتاب بر ندارم. حاضر 

همين كتاب بودم كه صداي زنگ خانه ام را شنيدم. من كسي را نداشتم 

كه به مهماني ام بيايد. در را كه باز كردم. ديدم همين تام لعنتي است. توي 

از آنروز اين لقب را به اش دادم. بعد انگار زمان » لعنتي..« دلم گفتم 
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ن با خودم بگويم كه مار از پونه بدش مي آيد و پونه دم متوقف شد تا م

 .سوراخش سبز ميشود. بعد زمان دوباره به حركت افتاد

لاي  گفتم بله. فرمايشي هست؟ سيگاركلفت كوبائي را

 دندانهايش جابجا كرد و گفت: وقت داريد چند لحظه با من بيائيد؟

  پرسيدم براي چي؟

 .گفت زياد طول نمي كشد

نگشتم را لاي ورقه هايش گذاشته بودم ، روي جا كتاب كه ا

كفشي دم در پشت و رو گذاشتم و با او از پله ها پائين رفتم. با آن گوش 

هاي پهن و آويزانش و آن گردن پر ازچروكش كه به گردن بوقلمون مي 

ماند، جلوتر از من راه افتاد. از پشت كه نگاهش مي كردم ، تازه فهميدم 

هايش دارد. از اينكه رنگ سمعك ها برنگ كه سمعك توي گوش 

پوستش بود توجيه قابل قبولي براي احمقي من در اين چند ماهه نبود كه تا 

آن روز نتوانسته بودم اين موضوع را تشخيصي بدهم. از بلند حرف زدنش 

 .هم حدس نزده بودم

 از درخانه اش كه درطبقه دوم بود رد شديم. پرسيدم كجا ميرويم . آيا قرار

 است بيرون از آپارتمان برويم؟
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گفت ميرويم زير زمين. با خودم گفتم اين چه چيز مهمي است 

كه بايد بخاطر ديدنش پنج طبقه را از پله ها پائين بروم و برگردم. فكر 

كردم كه شايد چيزي سنگيني خريده و حالا از من كه جوانترهستم مي 

اني در ذهنم آماده كردم تا خواهد تا برايش به بالا بياورم. خيلي زود داست

 .بگويم كه ديسك كمر دارم و نمي توانم چيز سنگين بردارم

نرسيده به طبقه همكفت گفت. آدم ساكتي هستي. نمي بينم با 

كسي رفت و آمد كني. جواب سلام آدم را هم كه نمي دي؟ اذيت نميشي 

 اينطوري؟

دم و پاسخي برايش نداشتم. و گرنه بايد مي گفتم كه من سلام دا

  ...شما كر بوديد نشنيديد و بگويم كه

دسته كليد را كه با زنجيري نقره اي به بند شلوارش وصل بود ، 

به در زير زمين انداخت و ديدم اتاقي پر از وسايل خانه كه تا سقف روي 

هم تلنبار شده. از گرامافون هاي قديمي گرفته تا قاب عكس و دوچرخه 

. و چرخ خياطي مدل هاي اوليه سينگر و.. زنانه و ميز و صندلي هاي چوبي

با دست اشاره داد و گفت. ببين پسرم خوب نگاه كن ، ببين چيزي به 

دردت مي خورد بر دار. حتا اگرهمه شان را هم ببري من خوشحال مي 

 .شوم
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گفتم من چيزي نياز ندارم. و پرسيدم اين ها را چرا جمع كرده 

همسرم  و زندگي و خاطرات من اي.. گفت هر كدام از اينها تكه اي از

شود  است. بعد از او دلم نيامد دورشان بيندازم. هروقت كه دلم تنگ مي

 مي آيم و ساعتي مي نشينم و لمس شان مي كنم . خاطراتش را دوره

  .كنممي

 گفتم خوب حالا چي شده كه مي خواهي دورشان بيندازي؟

ممكن است كه گفت من هم ديگر چيزي از عمرم باقي نمانده. هر روز 

 . ديگر بيدار نشوم

 ..گفتم خوب حالا كه هستيد تا آن موقع نگه شون دار

 ..گفت خوب مي خواستم بعضي ها را به شما بدهم

 گفتم تفاوتش چيه؟

پاسخم را نداد و گفت مي خواي يا نه؟ گفتم نخير ممنون. من 

 .چيزي نياز ندارم

شيد و در در حال خروج نگاهي به وسايل انداخت و آه عميقي ك

را بست و قفل كرد. به در خانه اش كه رسيديم گفت . يك لحظه بيا، 
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مطمئنم از اين يكي خوشت مياد. با اكرا وارد خانه اش شدم. بوي تند 

سيگار برگش همه جا به مشام مي رسيد. به اتاق خوابش رفتيم. پارچه اي 

بود  را از روي ميز برداشت و ماشين تايپي مارك المپيا را كه معلوم

مدتهاست با آن چيزي تايپ نشده بود را نشانم داد. گفت. اينجا شهر 

بوركراسي است. اين بدردت مي خورد. براي نامه نوشتن هات. حتا مي 

 .. توني يك كپي هم براي بايگاني خودت نگه داري و

گفتم من تا حالا با ماشين تايپ كار نكرده ام. بلد نيستم. گفت 

ت ميدم. سيگار خاموش گوشه لبش را روشن ساده است. من خودم نشان

كرد و مثل فروشنده هاي چرب زبان با عجله و دستهاي لرزان پشت ميز 

نشست و ورقه اي را داخل ماشين فرو داد و شروع كرد. تق.. تلق... تق.. 

 .تايپ كردن

 پرسيد اسمت چيه؟

 م توماس.... تايپ كرد توووووووووگفت

 ...تلق تق ، تلق... بعد به صرفه افتادماااااااااااااااااااااااااس. 

كاغذ تايپ شده را در آورد و مقابل چشمم آورد و گفت ببين .. 

 ديدي
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 چقدر قشنگ تايپ مي كنه؟

 . حق با او بود خيلي زيبا تايپ مي كرد

از آنروز گوشه اتاق نشيمن ام جايي برايش پيدا كردم . شروع 

كاش چيزي براي نوشتن به تايپ كردن. بعد كم كم اجساس كردم  كردم 

داشتم. مدتي بعد از اينكه كتاب قصر كافكا را كه تمام كردم. نيمه شبي 

اما چي؟ در چه  بنويسم...اخودآگاه به سرم زد كه يك داستانبود. ن

موردي. دنبال موضوع نبودم. كتاب قصر بلائي سر من آورده بود كه ديگر 

وه روايت تمام ذهن مرا موضوع و حوادث داستان برايم مهم نبود. بلكه شي

 . گرفته بود

ميداني چكار كردم؟ آمدم اول، يك داستان ساده و يك اتفاق 

ساده و كوتاه را نوشتم. بعد نشستم با قيجي تكه تكه اش كردم. مثل 

بازيگران قمارخانه كه ورق هاي بازي را توي هم قاطي مي كنند، تكه 

دست حسابي درهم  هاي بريده نوشته را روي سطح ميز ريختم و با دو

قاطي كردم. بعد تكه تكه بر ميداشتم و تايپ مي كردم. پشت هر كدام كه 

بر مي داشتم يك شماره مي نوشتم. مثلن يك و هفت و سيزده و دو بعد 

 ..پنج و الخ
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بعد كه تايپشان تمام ميشد، مي نشستم مي خواندم. براي خودم 

و بازي جالب و هم خيلي جالب بود. تازگي و كنجكاوي خاصي داشت. 

سرگرم كننده اي بود. از آن روز به بعد ديگر هيچ وقت بيكاري نداشتم. تا 

از سركار بر مي گشتم مي پريدم پشت ماشين و تايپ مي كردم و بعد 

 ..قيچي...وتايپ و

سركار و موقع راه رفتن و حتا توي خواب و غذا خوردن هم به 

ذهنم مي رسيد، بيدار داستان فكر مي كردم. گاه نيمه شب موضوعي به 

ميشدم قهوه اي درست مي كردم و با كيف بي نظيري مي نشستم و مي 

نوشتم. نه به قصد نويسنده شدن. براي من يك بازي بود، يك جور مخدر، 

به   آنزمان  لذتي خاص به همراه داشت. كه هيچ چيز ديگري تا كه برايم 

 . من نداده بود

گيني آمده بود. تلقن تا اينكه يك شب زمستاني كه برف سن

زنگ زد. برنارد دوستم بود كه در مسير سفري كه به شمال داشت، 

قطارشان در نزديك شهر ما توي برف مي ماند و مي گفت نمي خواهد 

 . كه به هتل برود و مي خواست تا شب را پيش من بيايد
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تا آمدن او شامي درست كردم. و بعد از شام هم تا پاسي از شب 

ودكا نوشيديم و ازخاطرات گذشته گفتيم. بعد من نفهميدم  نشستيم و سير

 .كي بلند شده و به اتاق خوايم رفته بودم

صبح با بوي قهوه تازه از خواب بيدار شدم. ديدم برنارد خيلي 

زود بيدار شده و صبحانه درست كرده و خودش خورده و براي من هم 

نمي دونستم گفت.  وي شانه ام زد وروي ميز آماده گذاشته است. ر

نويسندگي هم مي كني. گفتم منظورت چيه. گفت دوسه تا از داستانهايت 

را خواندم ... پسر محشرند، من تا حالا داستانهائي به اين جذابي نخوانده 

 .ام

ختمش كه  شنا ه ي كتاب بود. از زمان سربازي ميبرنارد خور

وي هيچوقت كتاب ازدستش نمي افتاد. كتاب خوان حرفه اي بود و ت

 . روزنامه اي كار خبرنگاري مي كرد

 .گفتم همين جوري كاغذ حروم مي كنيم

گفت اينطور نيست. پرسيد چند تا نوشته ام. گفتم نمي دانم. بعد 

از نوشتن دورشان مي اندازم. بعضي اوقات براي صرفه جوئي كاغذ پشت 

 . شان داستان ديگري تايپ مي كنم
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گفت بيا بنشين تا به ات بگم عصباني شد. بازويم را گرفت وكشيد و 

 ...چكار بايد بكني

همان شد كه تا به امروز كه سالهاست تام لعنتي مرده، من نه تنها اون 

ماشين تحرير را كهنه و خراب دور انداختم و بعد هم كه ماشين تايپ از 

رده خارج شد كامپيوتر آمد، دهها كامپيوتر را كهنه كردم و دهها جلد 

و....اما از آن روز تا حالا نه خواب راحتي مثل همه كتاب منتشر كردم. 

مردم داشته ام و نه به اندازه مردم بيرون را ديده ام و يا تفريح كرده ام. 

هرگز اين مغز لعنتي هم يك لحظه آرام نداشته. و همه اش هم تقصير اين 

 . تام لعنتي بود

 اينطور من نويسنده شدم. حالا فهميدي؟
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 خرسفر آ

آخرين باري كه اورا ديده و بغلش كرده بودم را به ياد نداشتم. 

فقط مي دانستم كه خيلي سال است از آن روز گذشته است. اين اواخر 

داشت كم كم قيافه اش بطور كلي از بخش خاكستري ذهنم پاك ميشد. تا 

همين چند سال پيش برجستگي دكمه هايش را وقتي بغلش مي كردم 

ني ام حس مي كردم. نميدانم چه شد كه يك دفعه از وي سينه ي استخوار

ذهنم پاك شده بود. و ديگر به او فكر نمي كردم. حالا چطور در حالي 

 . كه از يادم رفته بود دوباره به فكرش افتاده بودم
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علتش، همين آخرين باري بود كه قصد سفر به زادگاهم را 

نزديك ببينم و هوايش را بو داشتم ، تا قبل از مردنم يكبار ديگر آنجا را از 

بكشم... هروقت به زادگاهم فكر كرده بودم قيافه او جلوي چشمانم ظاهر 

شده بود. اين ديگر برايم عادتي ديرينه شده بود. بله علت همين بود. چند 

روزه قبل از حركت، همش به او فكر مي كردم. كه دارم ميروم تا دوباره 

شينيم. باهاش سير درد دلي بكنم. از مثل آن سالها بغلش كنم و كنارش بن

سالهاي دربدري و غربت و تنهائي هايم و سيگاري بگيرانم و دودش را 

 .دوباره لاي موهايش فوت كنم. و او هيچ نگويد

حالا ديگر هيچ چيز و هيچ كس برايم از او مهم تر نبود كه ببينم. 

به كسي  گوئي او همه كسم بود. در طول سفر تا رسيدنم . باور كنيد كه

فكر نكردم. حتا مادرم و قبر پدرم كه سالها بود آرزو داشتم يكبار ديگر 

بروم و سنگ ِ شكسته اش را بغل كنم... از اينكه دفتري كه برنامه هايم را 

براي سفر درآن ياداشت كرده بودم را جا گذاشته بودم اصلن ناراحت 

تا بعد از اين همه نبودم. گوئي فقط اين همه راه ِ پر مشقت را آمده بودم 

 .سال فقط او را ببينم و درآغوش بكشم

هيچ خبري از او نداشتم. و هيچ تصوري هم نمي توانستم داشته  

باشم كه الان اوضاعش چه طور است. چه قيافه اي دارد. سرحال است يا 
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مثل من پير شده...فقط ميدانستم زماني كه تركش كردم تنها بود. و خيلي 

نداشت. و هروقت كه مي ديدمش.. بيقرار بود. حتا وقتي بهم ريخته...آرام 

بغلش مي كردم. گوئي مرا هم با خودش تكان مي داد،. گاه لحظه هاي 

چشم هايم را مي بستم و  .و  طولاني در آغوش اش بي حركت مي ايستادم

ي لذت گرما چهآغوش اش م حالت خواب به من دست ميداد. آرام آرا

 ...داشت بخشي

اده شدم. باور نمي كردم كه كه اين همان خيابان و ماشين كه پي

محله قدمي خودمان است. از محله و خياباني كه يك به يك آجرها و 

پنجره هايش را مي شناختم . يك آجر هم كه بشناسم نماند بود. اما شوفر 

 .مي گفت كه اين همان خيابان ... سابق است

دم به طرف از روي حسي كه داشتم از سر سه راه كه پياده ش

گذري كه هميشه پاتق مان بود به راه افتادم. اينقدر اين مسير را در گذشته 

رفته بودم كه انگار پاهايم از خودم بيشتر عجله داشتند. و جلوتر از خودم 

مي دويدند. راه را چه خوب بلد بودند. هرچه جلوتر مي رفتم قلبم تندتر 

فاصله هم كم شده بود و ميزد. چيزي كه متعجبم كرد اين بود كه گوئي 

انگار كوچه و گذر را جابجا و به سه راه نزديكتر كرده بود. با چند قدم 

ه خودمان است. چون هم رسيدم. اول شك داشتم كه اين همان كوچ
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حد ِ معمولي بود كه من مي شناختم و هم آپارتمان هاي بلند و  نزديكتر از

آپارتمانها را يك قرن غريبي در دو طرفش ساخته بودند. كه انگار اين 

پيش ساخته بودند. نه نمايي از آنها باقي مانده بود و نه چيزي كه حكايت 

از نو بودندشان بدهد. شيشه هاي شكسته، پنجره هاي پوسيده و زنگ زده 

 ...و آجر هاي كج و معوج و شل شده

گذر ايستادم. به دور و برم نگاه كردم. نه كسي مرا مي سر ِ

ي را...همه چيز آنجا برايم بيگانه بود. فقط يك تنه شناخت و نه من كس

خشك و پوسيده درخت ِ بيد نبش كوچه بود كه با ديدنش انگار همه 

 . كسم را در شهري غريب ديدم

به نظرمي آمد كه سالهاست كه خشك شده. بر تنه اش هنوز 

خطوطي كمرنگ از يادگاري هايمان باقي مانده بود كه مثل ِ خطوط 

من مي توانستم بخوانم شان . حتم داشتم كه ديگر مرا نمي  باستاني فقط

تواند ببيند. اما مهم نبود من كه ميتوانستم او را ببينم. جلو رفتم مثل همان 

سالها بغلش كردم. توي سينه ام فشارش دادم. دكمه هاي خشكش روي 

 سينه ام فرو رفتند.
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 )..( من جاي شاخه هاي بريده شده اش را دكمه مي گفتم 
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  –چرت كوتاه - 

 . گفت من يك چرت دو دقيقه اي بزنم. اما ديگر بيدار نشد

هنوز ساعتي از آمدنم نگذشته بود. داشتم تكه هاي پنير هلندي را كه 

همراه كاهو و خيار و دو تكه نان برايم آورده بود لاي دندانهايم مي 

بلند شد و رفت و توي .دادجويدم. بعد از آنكه آخرين لقمه اش را قورت 

صندلي راحتي اش لميد و درحالي كه چشمايش را مي بست. با صداي 

 :آرامي ادامه داد

تو قهوه اي چيزي خواستي از خودت پذيرائي كن .غريبه كه 

 .نيستي. ميدوني كه همه چيز كجاست
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گفتم باشه استاد. راحت باشيد. خودش را تا حد شانه هايش توي 

اي خشك ساخته بودند و تشك سفيد و نرمي هم صندلي كه با ني ه

 . رويش انداخته بودند فرو كرد و سرش را به عقب تكيه داد

 .گفتم چه صندلي خوبي خريديم استاد

 . با چشمان بسته اش گفت آره

نميدانستم كه اين آخرين كلامي است كه از استاد خواهم شنيد. 

 .ن فرو داده بودبه صندلي اش خيره شدم كه چه راحت بدنش را توي آ

با هم اين صندلي را از مغازه دست دم فروشي خريده بوديم. درست زماني 

بود كه من بعد از جدائي از همسرم، تازه از يك خودكشي ناموفق و چند 

روز بستري شدن در بيمارستان و يك ماه نگهداري در آسايشگاه رواني ها 

جدائي از همسرم بي  آزاد شده بودم. هيچ جائي نداشتم كه بروم. بعد از

خانمان شده بودم. به هردوستي كه زنگ ميزدم تا بلكه چند روزي را پيش 

آنها بسر ببرم يا جواب نميدادند و يا عذري مي آورند و محترمانه از 

پذيرفتن ام سرباز مي زند. در آن شرايط تنها استاد بود كه مرا پناه داده بود. 

اي خاص ( بيولوژي) مي خورد و اگرچه به خاطر آلرژي غذائي اش، غذاه

من نمي توانستم حتا از چاي يا قهوه ي او بنوشم و مي بايست خودم همه 

چيز را بخرم. نه اينكه استاد از من دريغ مي كرد، خير، خودم بخاطر اينكه 
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او يك مقرري سالمندي داشت كه به زحمت و تا حد بخور و نميري 

كه در آنچنان شرايطي از جيره  مايحتاجش را تأمين مي كرد. سزاوار نبود

 . غذائي او استفاده كنم

بعد از مرخص شدنم از آسايشگاه، اولين چيزي كه به خاطرم 

رسيد اين بود كه به ديدار بچه هايم بروم. دلم حسابي برايشان تنگ شده 

  . بود. تا دم خانه شان كه زماني خانه من هم بود پياده رفتم

موقع خوبي به ديدارشان نيامده ام. كه  وقتي رسيدم، تازه فهميدم

مادرشان داشت ميز شام را مي چيد و بچه ها هم هر كدام توي اتاقشان 

مشغول درس و مشق بودند. بوي سوپ بروكلي تمام خانه را در بر گرفته 

بود. اول به اتاق پسرم كه كوچكتر بود رفتم و او را بوسيدم و بغلش كردم. 

ا هم بوسيدم. بعد به پذيرائي آمدم و منتظر بعد به اتاق دخترم رفتم. او ر

 پس از ديگري به پذيرائي آمدند و ماندم تا بيايند. دقايقي بعد، هر دو يكي

نشستند. اصلن نپرسيدند كه اين همه مدت كجا بوده ام. اما من از چهره 

شان مي خواندم كه دلشان برايم تنگ شده بود. حداقل اينطور دلم مي 

وستم دارند. من هم جريان خود كشي ام و همه خواست فكر كنم كه د

چيزهائي كه در اين مدت بر من گذشته بود را برايشان تعريف نكردم. تا 

من احوال شان را پرسيدم و سئوالهاي كليشه اي كه مثلن مدرسه تان چطور 
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است و فلان چطور است. مادرشان شام را آورده بود و صدايشان كرد تا 

ه ميز كردم ديدم سه بشقاب گذاشته. خوب حق هم سر ميز بروند. نگاهي ب

داشت. قرار نبود كه من سر زده پيدايم بشود. شايد هم فقط به اندازه سه 

نفرشان غذا درست كرده بود. يا اينكه مثل آنزماني كه با هم زندگي مي 

 .كرديم چون شاغل است مي خواست نيمي از غذا براي فردا بماند

شدم كنار ميز رفتم. بي توجه به نگاه  ماندن بي فايده بود. بلند

دريده مادرشان كه به من خيره شد. كف سر هر دوتايشان را به نوبت 

بوسيدم و شانه ي پسرم را توي بغلم فشردم كف سرش را عميق بو كشيدم 

. قدم را راست كردم و گفتم خوب من بايد برم. هيج كدام چيزي نگفتند. 

. چون خودم هم نميدانستم كجا مي خوشبختانه نپرسيدند هم كجا ميروم

 . خواهم بروم

بيرون كه رسيدم اولين كاري كه كردم سيگاري روشن كردم و 

دودش را عميق تا ته روده هايم فرو دادم. نسيم خنكي ميوزيد و كوچه 

خلوت بود و فقط چند ماشين مقابل خانه همسايه هاي قديمي پارك كرده 

رسيد كه بروم. روي هيچ دوستي نمي بود. هرچه فكر كردم جائي به نظرم ن

توانستم حساب كنم. خانواده و يا فاميلي هم نداشتم تا به آنجا بروم. استاد 

www.takbook.com



تنها كسي بود كه برايم مانده بود اما ديگر درست نبود كه خودم را دوباره 

 . به او تحميل كنم

ته كوچه مان پارك بزرگي بود. درست همان پاركي كه قبل از 

وقتم را آنجا مي گذراندم. و همانجا بود كه تصميم قطعي  خودكشي بيشتر

به خودكشي گرفته بودم . روي يكي از نيمكت هاي همين پارك بود كه 

رگم را زده بودم. به پارك رفتم. دلم مي خواست تا دوباره بروم و روي 

همان نيمكت بنشينم. وقتي نشستم. مثل ديوانه ها به نيمكت گفتم. فكر 

  ن راحت شدي؟كردي از دست م

گرسنه بودم. از صبح كه در آسايشگاه رواني بيدارم كرده بودند، 

چيزي نخورده بودم. معمولن من براي صبحانه كه از ساعت هفت و نيم 

روي ميز سالني نه چندان بزرگ چيده مي شد و تا ساعت نه فرصت داشتي 

روز هم بياي و بخوري بيدار نمي شدم. و هميشه از صبحانه محروم بودم. ام

درست موقع نهار مرا مرخص كردند. تا غروب توي خيابانهاي اطراف 

آسايشگاه قدم زدم. مثل يك زنداني كه بعد از مدتها به هواي آزاد مي 

رسد و بدور از هر كنترلي به هر طرف كه مي خواهد مي رود. از آزاديم 

 .لذت مي بردم. تازه غروب بود كه يادم آمده بود پيش بچه ها بروم
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ضاي پارك كه هر روز پر بود از مردم سيري كه براي هضم غذا و يا ف

سوزاندن چربي هايشان مي دويدند حالا داشت كم كم خلوت مي شد. تا 

چند سيگار كشيدم. ديگر كسي جز من و چند كلاغ لاي شاخه درخت 

هاي چنار كه قار قار مي كردند، نمانده بود. با قار و قوري كه از شكم 

مي خواست، احساس مي كردم كه من هم كلاغي شده ام كه گرسنه ام بر 

  .اين طرف روي نيمكتي نشسته ام

به فضاي سبزي كه اكنون به خاطر تاريك شدن هوا رنگش به 

تيرگي ميزد. نگاه كردم. چقدر با پسرم و دخترم اينجا آمده بوديم و بازي 

شان كرده بوديم. درست درهمين محوطه بود كه دو چرخه سواري را ياد

داد بودم. چقدر دنبالشان مي دويدم كه نكند زمين بخورند. هنوز صداي 

ضربه زدن به توپ خيس فوتبالي كه با پسرم بازي مي كرديم توي گوشم 

مي پيچيد. صداي قهقه خنده هاي دخترم موقع بدمينتون. و بوي سوخته 

گوشتي كه همسرم آنطرفتر زير درخت بلوط روي منقل قرمز پايه دارمان 

 .شغول كباب كردنش بودم

 .تلفنم را از جيبم درآوردم و به استاد زنگ زدم. بر نمي داشت

گوشي را توي جيبم فرو كردم. متوجه شدم كه يك نفر كنارم 

روي نيمكت نشسته. سياه پوستي بي خانمان بود كه اورا از قبل مي 
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شناختم. قبل از خودكشي بارها با هم گپ زده بوديم. آدم دست و دل 

ي بود. هميشه كوله پشتي اش پراز قوطي هاي آبجو بود كه مرتب باز

اصرار مي كرد تا من هم بخورم. اما روز بعدش كه مرا مي ديد آنقدر عجز 

و ناله ميكرد كه خمار است و پول ندارد آبجو بخرد و ... تا دست توي 

 .جيبم مي كردم و چند يورو بهش ميدادم و بعد غيبش ميزد

اهل سودان. مي گفت زماني در همين هلند مرد ميانسالي بود 

زندگي خوبي داشته. اوضاعش روبراه بوده. يك بار كه بعد از سالها براي 

سر زدن به سودان ميرود. توي شهرشان النهود عاشق دختري مي شود. اما 

نمي تواند او را به اينجا بياورد. دست آخر مجبور مي شود دار و ندارش را 

هميشه به سودان برود. آنجا يك رستوران راه مي  اينجا رها كند و براي

اندازد و با دختر ازدواج مي كند. و پس از دو سه سال روزي كه او براي 

كاري به خارطوم ميرود، شهرشان توسط گروه الشباب تسخير ميشود و 

رستوران او را آتش ميزنند. و او ديگر نمي تواند به شهرشان برگردد. بعد 

باره از راه قاچاق و از طريق دريا خودش را به ايتاليا و برآن مي شود تا دو

بعد هم به هلند برساند. اما از آنجا كه غيبت طولاني داشته و پاسپورتش را 

به موقع تجديد نكرده، اسمش در اداره ثبت شهرداري بعنوان شهروند 

هلندي باطل شده است. مجبور شده تا سالها را دوباره در كمپ زندگي 
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خر هم جواب رد مي گيرد و دادگاه حكم به خروجش ميدهد. كند. در آ

بعد مجبور مي شود كه از كمپ فرار كند ومدتي به كليسا پناه ببرد و 

سپس بصورت قاچاق بماند. مي گفت هرگز اميدش را از دست نميدهد. 

بالاخره روزي اقامت دوباره اش را پس مي گيرد. بعد زندگي خوبي 

بچه اش را مي آورد و با هم زندگي خوشبختي روبراه خواهد كرد و زن و 

 .را خواهند داشت. حالا شش سالي ميشد كه زن و بچه اش را نديده بود

از بوي الكل و ماري جووانائي كه از نفس هايش به صورتم 

ميخورد، حالت تهوع بهم دست ميداد. اصرار داشت تا بداند كه اين همه 

فتم بروكسل نزد خواهرم بودم. مدت كجا بوده ام. من هم طفره ميرفتم. گ

در اين موقع سگ قوي هيكلي شتابان از توي تاريكي و از لاي بوته ها 

ظاهر شد و يك راست به سوي من آمد و سرش را توي پاهايم كرد. 

اندكي ترسيدم. چند بار پارس كرد. كسي از توي تاريكي سوت زنان 

ورزيده و لباس بيرون آمد. مردي بود حدود چهل ساله، هلندي با هيكل 

گرم ورزشي كه موهايش را از ته تراشيده بود. به ما كه رسيد سگ 

خودش را عقب كشيد و پارسي كرد. مرد دستي به پشتش كشيد و سگ 

آرام شد. مرد به من نگاهي كرد و گقت خودتي؟ خدارا شكر كه زنده 

مانديد. تعجب كردم. پرسيدم با من هستيد؟ گفت بله. حق داريد منو 
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يد. چون وقتي شما را اينجا پيدا كردم بيهوش بوديد. از آنشب .قيافه نشناس

 .تان حسابي توي ذهنم مانده

برايم تعريف كرد كه چطور مثل همين امشب سگش را براي 

هواي خوري بيرون آورده بود و سگش كه به من مي رسد شروع مي كند 

ه ام و به پارس كردن. مرد جلو مي آيد مي بيند كه من مچ دستم را زد

خون از روي نيمكت چكه مي كند. فوري موبيلش را در مي آورد و به 

پليس و آمبولانس خبر ميدهد. بلند شدم تا از او تشكر كنم. گفت نه تشكر 

از من لازم نيست. چرچيل شمار را نجات داد. در حقيقت من آنطرف آب 

الان  بودم كه چرچيل بطرف شما مي آيد و شما را مي بيند. بعد پرسيد كه

 .حالم چطور است. گفتم بد نيستم. همينطور كه مي بينيد زنده ايم

گفت بايد زنده بموني. زندگي زيباتر از اين حرفهاست. و بعد 

گوئي چرچيل انش گرفته بود و عجله داشت كه راه بيفتد. مرد هم از ما 

خدا حافظي كرد و به دنبال چرچيل دوباره درتاريكي محو شد. استيف كه 

دن اين داستان دهانش باز مانده بود. با عصبانيت از روي نيمكت از شني

برخاست و محكم روي ران خودش زد و گفت. مرد حسابي ديوانه شدي. 

عقلت را از دست دادي؟ مگه نگفتي دوتا بچه داري. تو خودت عكس 

شونو نشونم دادي. يادته. لعنتي ؟ چرا خودكشي؟. آدم بچه هاي به اين 
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. ديگه چيزي از دنيا مي خواد؟. تو بچه هات اينجان مرد قشنگي داشته باشه

حسابي، هر لحظه كه اراده كني ميتوني بري ببيني شون، بغلشون كني. 

 ميدونم.... ن بگي، بخندي. ببريشون سينما، چهبوشون كني. باهاشو

 ..آخخخخخخخخخ

دور خودش چرخي زد و بي آنكه اجازه بگيرد دستش را توي 

گارم را ازجيب پيراهنم بيرون آورد و يكي را گوشه جيبم كرد و بسته سي

منو « لبش گرفت. و روشن كرد. در حالي كه دود را بيرون ميداد گفت:

بگي يه حرفي . من الان شش ساله بچه هامو نديدم. باز دارم با اين زندگي 

مي جنگم. كف دستهايش را مقابل صورتم آورد و گفت ببين با اين 

  م.خوام آينده خودم و بچه هامو بسازده ام مي دستاي يخ زده و چرك مر

خواستم بهش بگم. بيچاره تو ديگه دندون توي دهنت نمانده. 

 ... عمرت از نيمه گذشته. و هيچ اميدي براي ... گفتم ولش كن

در اين موقع تلفن همراهم زنگ زد. فكر كردم همسر سابقم 

صرف شام  است كه پشيمان شده و حالا حتمن مي خواهد كه من براي

 كار دستم داده بود.برگردم. اما نه. هميشه اين خوش خيالي 
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هميشه فكر مي كنم كه ديگران هم مثل من فكر مي كنند و مثل 

من احساساتي هستند. گوشي را برداشتم. استاد بود. سلامي كردم از شنيدن 

صدايش احساس دوگانه اي داشتم هم خوشحال از اين كه در اين موقع 

زنگ ميزند و هم خجالت از اينكه مدتي بود نه بهش سر زده كسي به من 

و نه حتا زنگي به او زده بودم. حتا مرخص شدنم را هم هنوز بهش نگفته 

 .بودم

 گفت شماره تو ديدم زنگ زده بودي؟

 ..گغتم بله

 ..گفت جنده خونه بودم. وقتي ميرم داخل موبيلم را مي بندم

ساعت شش بعداظهر به جنده خانه برايم گفته بود كه چهارشنبه ها راس 

ميرود. مي گفت كه ساعت تعويض شيفت شان است. اول شيف شب كه 

بري تر تميز هستند. تو اولين نفر ميشي و حسابي بهت حال ميدن چون 

خودشون هم لذت ميبرند...بعضي اوقا هم جزئيات بيشتري را با آب و تاب 

 .برايم تعريف مي كرد

 ب شما خوبيد استاد؟توي حرفش پريدم و گفتم خو
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..خودت چه خبر، اوضاعت چطوره؟ تشكر كرد و پرسيد كجائي.

گفتم كه آزاد شده ام. به عقيده دكترها من ديگر مشكلي ندارم. و ميتوانم 

 .مثل ديگران زندگيم را بكنم

همنيطور است و از شنيدن اين خبر  گفت دكترها راست گفتند.

هات هستي. و حتمن از خوشحال است. پرسيد الان حتمن پيش بچه 

ديدنت خوشحال هستند. پس من مزاحمت نميشم. تا با بچه هات خوش 

 .باشي. وقت كردي يه سري بزن ببينيمت

نميدانستم چه بگويم. تمام حواسم به اين بود كه از طريق تلفن 

صداي قار قور شكمم را نشنود. نميدانم آخرين حرفمان چي بود كه 

 .گوشي قطع شد

 .يبم فرو داد و ديدم استيف رفته بودتلفن را توي ج

از روي نيمكت بلند شدم و توي تاريكي پارك براه افتادم. 

نميدانستم حالا كجا بروم. به هر گوشه پارك كه بروم استيف تا صبح همه 

جاي پارك سر و كله اش با ان كلاه اسپرت و جرم گرفته اش كه ديگر 

ارك بيرون زدم. آنطرف قرمزي اش قابل تشخيص نبود، پيدا ميشد. از پ

كه يكراست به سمت خانه استاد ميرفت.  125خيابان اتوبوسي شماره 
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توقف كرد. بي آنكه از قبل فكرش را كرده باشم. به سوي اتوبوس دويدم. 

و سوار شدم...مطمئن نبودم كه حتمن زنگ درخانه ي استاد را در آن 

توي فضاي وقت شب خواهم زد. گفتم تا آنجا فكر مي كنم. حداقلش 

سبز و خلوت محله شان مي نشينم... توي اتوبوس يادم آمد كه بسته 

 .. سيگارم دست استيف جا مانده است. اما ديگر دير شده بود

تا به خودم آمدم، زنگ در خانه استاد را زدم. با خوشروئي در را 

اولين بار بود كه او را توي پيژامه مي  باز كرد و مرا به داخل دعوت كرد.

م. با ورود من فوري پشت كامپيوترش دويد و نشست. گفت ببخشيد ديد

مشغول نوشتن يك مطلب هستم الان تمومش مي كنم. از دست اين جيز و 

 .ويز صندلي هم راحت ميشي. گفتم مسئله اي نيست

موقع تايب كردن صندلي چوبي اش بعلت كهنگي مرتب ليز ويز 

 .مي كرد

آب داغ بشه. قهوه ي گفت مي توني كتري برقي را بزني تا 

خودت هم كه روي ميزهست. يك شيشه نسكافه كه قبل از خودكشي 

موقع اقامتم در خانه استاد خريده بودم تا از قهوه او نخورم. هنوز به نيمه 

نرسيده بود روي ميز بود. براي آنكه از قند هاي او هم استفاده نكنم. به 

 . ي خورمدروغ گفته بودم كه من هميشه قهوه ام را تلخ م
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استاد عادت داشت هر نيمه شب چيزي بخورد. مثل هميشه مقاله 

اش را كه به پايان برد. بلند شد و به آشپزخانه رفت. من هم كتاب فوكو را 

فراموش كن از بودريار را كه روي لبه ميز بود برداشتم و مرور كردم. قبلن 

رده بوديم. آنرا خوانده بودم و با استاد هم حسابي راجه به آن صحبت ك

ديدم كه استاد با دو بشقاب پلاستيكي سفيد و يكبار مصرف از آشپزخانه 

بيرون آمد. و يكي از بشقابها را جلوي من گذاشت و يكي را هم جلوي 

خودش. توي هر بشقاب دوتا تخم مرغ نيمروو يك سوسيس و دو تكه 

م بريده نان قهوه اي تست كرده و يك برش پنيرهلندي گذاشته بود. گفت

چرا زحمت كشيدي استاد. من سيرم. گفت سرشب اگه يك گوسفند هم 

خورده باشي، الان آب شده. بخور پسرم تخم مرغ كه ديگه تعارف 

 . نداره

تا استاد اولين لقمه را توي دهانش جويد، من داشتم ته بشقاب را 

ليس ميزدم. در حين خوردن شرح حال آسايشگاه رواني را برايش گفتم. 

واهي كرد كه بخاطر آلرژي اش نتوانسته است بيايد و به من او هم عذرخ

سركشي كند. مي گفت تا نيمه راه آمده اما هواي آن منطقه به او نساخته و 

مجبور شده تا از ترام پياده شود و برگردد. البته اين موضوع را قبلن هم 

تلفني به من گفته بود. بلند شدم كتري آب جوش را آوردم. براي خودم 
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افه اي ريختم و او گفت كه چاي مي خورد. يك كيسه از بسته چاي نسك

بيولوژي مخصوص اش كه هميشه روي ميز بود را برداشتم توي ليوانش 

  گذاشتم. و سپس ليوان را پر آب جوش كردم

مچنان كه قهوه ام را مي خوردم ، داشتم برايش تعريف مي ه

تم استاد مثل كردم متوجه شدم كه چشمانش دارد خواب مي روند. گف

 . اينكه خوابتان مي آيد

گفت نه معمولن وقتي اين وقت شب چيزي مي خورم، يه چرت 

كوتاهي مي زنم.گفتم خوب بفرمائي برويد چرت تان را بزنيد. گفت نه 

اگه برم روي تخت بخوابم، خوابم مي پره. عادت دارم همين جوري روي 

 . صندلي چرت بزنم

زدن نيست. تبسمي كرد و  گفتم آخه صدلي تان مناسب چرت

گفت من سرپا هم مي تونم بخوابم. بعدش ديگه به اين صندلي هم عادت 

 .كردم

پايه هاي صندلي لق و لوق بود. استاد كه سرش به اينور و آنور شل ميشد 

صندلي هم كج ميشد. نگران بودم كه توي خواب زمين نخورد. نيم ساعتي 

ز مانده و سرد شده بود. گفتم خوايبد. بيدار كه شد چايش هنوز روي مي
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استاد من براتون آب تازه داغ كنم. ليوان چاي را برداشت و گفت نه. من 

 .عادت دارم سرد مي خورم

آنشب به او پيشنهاد كردم كه شايد وقت آن رسيده كه يك 

صندلي نو بخرد. گفت بودجه ام نمي رسه. گفتم مي توني از دست دوم 

يستم . توي اين محله ما مغازه دست دوم فروشي ها بخري. گفت من بلد ن

فروشي نيست. گفتم توي محله ما يكي هست. گفت دوره. ما كه ماشين 

نداريم . چه طوري مي خواي بياريمش. گفتم خودشون ميارن. گفت 

 . گرون مي گيرن. گفتم نه. ارزانه

فرداي همان روز با هم به محله ما رفتيم. و همين صندلي را ديدم 

يش نشست و دستانش را روي لبه هاي پهنش كه از بهم بستم و استاد رو

چند ني خيزران درست كرده بودند گذاشت و گفت ... خدا براي من 

 ...درستش كرده. بپرس ببينم چقدر مي فروشن
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 »مزه ترش ليمو « 

اين عجيب نيست كه بعد از اين همه سال هنوز همان پيراهن 

همان سن و سال مانده اي كه هر روز با حنايي ات را بتن داري و توي 

يك شاخه گل بهاري كه لاي انگشتانم قايمش مي كردم، مي آمدم و سر 

 .ماشا كنمراهت مي ايستادم تا نارنجي صبح را برگونه هايت ت

نمي دانم وقتي كه آرام آرام از راه ميرسيدي، صداي تيك و 

اكنون هم كه تورا تاك قلبم را مي شنيدي؟ دستت را روي سينه ام بگذار. 

ديده ام همانطور وحشتناك مي زند. اي كاش زودتر مي آمدي كه هنوز 

سرپا بودم و مي توانستم توي باغچه بروم و برايت يكي از آن گلها را 
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بچينم. آه چه مي گويم. با آمدن غير منتطره ات فراموش كرده ام كه 

هنوز همان زمستان است. اما عجيب است كه تو، توي اين سرماي كشنده 

 .پيراهن حنايي ات را بتن داري

مي بيني بااين دوتا لحاف سنگيني كه رويم كشيده ام، هنوز 

 .احساس سرما ميكنم. دستانت چقدر گرمند

چرا چيزي نمي گويي؟ حرف بزن. اين همه سال كجا بودي؟ 

چكار كرده اي كه هنوز به همان سن و سال مانده اي. مي بيني كه من 

 ه ام؟چقدر درهم شكست

هنوز آن تارمويت راكه لاي كتاب فارسي مانده بود دارم. 

 .رنگش كمي زرد شده. همين ديروز نگاهش كردم

 عد از اينكه پرستاري كه براي ترهفته هاست كه بيرون نرفته ام. ب

خشكم مي آيد، كارش كه تمام مي شود و مي رود، نمي داني چقدر و 

استم تا آلبومي را كه آن موي تنها مي شوم. ديروز قبل از رفتن ازش خو

ترا لاي يكي از صفحه هايش گذاشته ام برايم بياورد. آنجاست، كنار پارچ 

آب. آه چقدر تشنه ام. مگر سير مي شوم. پارچ، پارچ آب سر مي كشم، 

بي فايده است. اما مهم نيست. همين كه تو آمدي خودش كم نيست. حالا 
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ي و سالها غيبت بزند. ميداني چرا نمي نشيني؟ نكند مي خواهي باز برو

آخرين باري كه همديگر را ديديم كي بود؟ يادت نمي آيد؟. درست مثل 

 .همين ديروز بود

توي لباس عروس روي صندلي چوبي كنار حوض نشسته بودي. 

تازه ازحمام آورده بودنت. سرت پائين بود. نمي دانستي كه به عروسي ات 

لاي آدمهايي كه وسط حياط مي آمده ام و توي جمعيت نشسته ام و از 

رقصيدند نگاهت ميكردم. بارها به خودم لعنت فرستادم كه چرا آنروز بلند 

نشدم و داد بزنم كه، اي مردم اين ليلاي من است كه به هزار رنگ و لعاب 

بزكَش كرده ايد و داريد به ناحق مي بريدش. اما مگرمي توانستم. توهم 

اخته بودي، اما من از روي آن تورسفيد هيچ نمي گفتي، سرت را پايين اند

مي ديدم كه زير ابروان قشنگت را برداشته اند. روي تمام آن بوسه هايم را 

رژ قرمزي كشيده بودند، تو داشتي با نوك زبانت مزه شان مي كردي. 

درست مثل آنروزي كه توي باغ ليمويي را كه نصف كرده بوديم نوك 

و اخم ميكردي چقدرچشمانت جادويي مي زدي. وقتي كه از مزه ترش ليم

ميشد. براي همين است كه ليمو را دوست دارم. مي بيني كه توي باغچه ام 

 .هم يك درخت ليمو كاشته ام. بگذار زمستان بگذرد
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آه از آنروز تا حالا چه زمستان هايي كه بي تو گذشت و چه 

خوب كه آمدي تا اين يكي ديگر بي تو نگذرد. براي همين است كه 

  .راموش كردم زمستان استف

جلوتر بيا، ديگر از هيچ نمي ترسم. بيا  .آه، دستانت چقدرگرمند

مي خواهم به آغوشت بكشم. ديگر رهايت نمي كنم. چرا حرف نمي 

 .زني

 اين چه وقت آمدن است خانم ِ ... آه،
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 چهارچشمي

ي كاش مي شدازت بپرسم كه اين همه چشم را از كجا آورده ا

مگر براي ديدن اين زمين خوردنم كه خودت هم مي داني دفعه اولم اي. 

نيست، اين همه چشم لازم بود؟. حتا اگر تو با اين دريده چشمهايي كه 

نديدي، فكر مي كني توي صورتت در آمده و مرا مي ترساند به ام نمي خ

زمين خورن درد ناك است و من چقدر بي دست و  نمي دانم كه چقدر

صوص براي ترميم زخم هايي باشد كه تو روي شانه هايم پا هستم؟. بخ

هميشه  گذاشته اي. حق هم بهت مي دهم كه اينگونه تمسخرم كني. تو

نگرفتي. چون بي آنكه ازت خواسته   اينطور بوده اي. هيچ وقت مرا جدي

باشم، فكرمي كني به خاطر آن چند قطره آبي يا چه ميدانم خوني كه در 

امان آن مادر بيچاره ام ريخته اي، مي بايست همه د شبي پر از الكل در

 . عمر مثل غلامي حلقه بگوشت باشم
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لحافم  تاريكي زير نمي داري. حتي در سرم بر حالا هم دست از

هم از بوي توتونت راحت نمي شوم. و آنقدر مشمئز كننده است كه به 

تو خيلي  .سرفه ام مي اندزد. آه اين همه سيگاري كه تو مي كشيدي

م عبور دهي و مثل بر و رهمه ديوارهاي دو احت مي تواني خودت را ازر

هميشه اعمالم را كنترل كني. حرفهايت را توي زبانم بگذاري، و اگر 

با آن  اشتباهي كردم مثل همه ي عمري كه با تو به اصطلاح زندگي كردم 

زبان تند، نيشدار و دلشوره آورت سرزنشم كني. مثل آنكه خودت هيچ 

 ...نكردي. و نفهميدي كه يك اشتباه تمام يك آدم نيست اشتباه

اي كاش مي توانستم كه من هم مثل خودت اشتباهاتت را به 

رخت بكشم. حتماً مثل آنروزهايي كه به جان مادرم مي افتادي به سر 

 ... كولم مي پري و فحش هاي ناموسي به مادرم ميدهي

  .بيچاره مادرم

انتقاد مي كرد. هيچ وقت بهش  با ترس و لرز مي بايست به تو

فرصتي ندادي تا حرف دلش را بزند. بودن، نبودنت در خانه فرقي نمي 

 . كرد. هميشه سايه ي اضطراب آورت روي سرمان سنگيني مي كرد
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نمي گذارم كه طلوع آفتاب را بخاطر تو از دست  ديگر امروز

آفتاب چشم ديگررا توي صورتت بگذاري، از ديدن  بدهم. حتا اگر چهار

نمي گذرم. مي تواني بازهم به ام بخندي، اما بدان كه من سرسختراز توام. 

خودت به ارث برده ام. شايد مثل تو نتوانم ازديوارها و  اين سرسختي را از

آدمها عبوركنم. و اين قدرت را ندارم كه توي چند ثانيه از اين گوشه به 

ه مزه ي ريحان را از آن گوشه ي دنيا بروم. اما اينقدرهم احمق نيستم ك

بوي توتونهاي تو تشخيص ندهيم. فقط وقتي كه دارم ريحان مي چينم از 

بوي توتونت راحت مي شوم. براي همين است كه توي باغچه ام ريحان 

 ...كاشته ام. بگذار خوب برسند

گويا زن همسايه صدايم مي كند. تا آمدن آفتاب فرصتي هست 

بيني؟ تو فقط جرات نشان دادن خودت  تا بروم و بدانم چه مي خواهد. مي

بود، اما بيرون   را به من داري. هميشه اينطور بودي. توي خانه زبانت دراز

مثل موش مرده بودي به زور مي بايست حرف از دهنت بيرون مي 

 .كشيدند

حالا اگر از تو برايش بگويم، او هم بهم خواهد خنديد. و تو خوب مي 

رنمي كند. دليلي هم براي گفتن شان ندارم. داني كه كسي حرفهاي مرا باو
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بيچاره، تو ديگر براي كسي وجود نداري. مي فهمي چه مي گويم؟ تو 

 .ديگر براي هيچ كسي وجود نداري

من هم به كسي هيچ نخواهم گفت. حتا اگر چهار گوش هم لاي سرت 

 .بگذاري فقط مي تواني مرا بترساني

كرده ام. نمي دانم.  ديگر به حضور دائم و دلشوره آورت عادت

شايد اگرهم تو نبودي، روزها با كسي حرفي نمي زدم. شايد هم علتش 

حضور دائم توست كه به هيچ وجه نمي توانم مثل چيزهاي ديگر بيرونت 

بيندازم. چون مي دانم كه بي فايده است. و تو قدرت اين را داري تا از هر 

 . ديواري عبور كني

ه از من سير مي خواهد. اول صبح در را باز مي كنم. زن همساي

چه كسي سير مي خورد؟!. مي بيني؟ اينهم ازآدمهاي دورو برم. خيال مي 

كند كه من هم مثل خودش آشپزخانه ي گرمي دارم و هرروز آشپزي مي 

كنم. حق هم دارد. چه مي داند كه گوجه اي كه مي خورم به بوي 

 . توتونهاي تو آغشته اند

باغچه ي  تم را گرفتي و كنار ِهنوز يادمه روزي كه دس

چيدن گوجه هاي كال كمكت كنم. باميه  كوچكمان ته خياط بردي تا در
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هم كاشته بودي. تا تو مشتي چيدي من درجادوي گل سرخي كه از لاي 

بود. و ظهرها   بوته ها سرك مي كشيد غرق شدم. بوي گوجه هايت محشر

 .مزه ي خورشت باميه كوچه را پر زندگي مي كرد

چقدر گوجه دوست داشتي. خام و تازه چيده اش را مي  وت

گويم. پنج شنبه كه شد ميروم و برايت خوشه اي گوجه ي تازه مي گيرم. 

اگرچه من اعتقادي به اين حرفها ندارم و توهم ديگرنمي تواني بو كني. اما 

با اين همه چشمي كه توي سرت درآمده حداقل مي تواني ببيني كه با همه 

ه روي شانه ام گذاشته اي من باز بي اينكه بخواهم غلام حلقه زخمهايي ك

 .بگوش ات هستم. مگر كار ديگري برايم گذاشته اي
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  –خواب استاد در عصر همنشيني- 

مي گويد: چرا اين طوري شده؟ مي پرسم چي شده؟ مي گويد: 

  خبري نيست... از چي ؟ از اين جماعت... از كدوم جماعت؟

 كردند.... مي ... يه برو بيائي بود...دعوتيااي باب

خونديم جماعت دست فتيم .. ميومدند.. چرت و پرتي ميمير

باهامون عكس مي گرفتند.... پيغام  مي نوشتند.. زدند. .. تو روزنامه ها مي
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ميداند. دعوت مون مي كردند. همه جا گل جلو پامون پرپر مي 

 .. كردند...استاد، استادي مي گفتند

 ... گويم خوب حالا چي شده؟ ميگويد همه غيب شدندمي 

مي فهمم منظورش چيست... شاعراست. عمري دوده ي چراغ 

خورده است... پاي در خِانه ي اين استاد و آن استاد تي پا خورده... اول 

وزن و قافيه و بعد فوت و فن شعر نو را با شب نخوابي هاي بيشمار ياد 

رش را در روزنامه محلي چاپ كرده اند... گرفته. شانزده سالگي اولين شع

بعد كم كم پاي شعرهايش هم به روزنامه ها و ماهنامه هاي معتبرهم باز 

شده. ... شبهاي جمعه بعضي از شعرهايش را در راديو هم خوانده اند. پس 

از سالها ممارست خودش سردبير ِ بخش ادبي ماهنامه هاي بنامي شده، و 

ي شد. بارها براي شعر خواني و مصاحبه دعوت بعدها كه تلويزيون همگان

شده بود تا شانه به شانه شعراي بنام بنشيند و چيزي بخواند و از زندگي 

شاعرانه اش بگويد، تا سرمشقي براي جوان ترها باشد... در ميانسالگي 

ديگر شاعري شناخته شده بود كه نه فقط در مرزهاي شهرش كه در كشور 

ي بدي نداشت. زني مهربان و دوسه بچه ي هم مي شناختن اش.. زندگ

شيطون كه حالا همه ديگر بزرگ شده بودند و چند سال به چند سال 

احوالش را هم نمي پرسند. تنها مانده بود. نه فقط ازجانب ِ بچه هايش 
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بلكه دوست دارانش نيز اورا تنها گذاشته بودند. ديگر كمتركسي به خانه 

كشور غِريب تنها من دوست نزديكش اش رفت و آمد مي كند. توي اين 

هستم كه هرازگاه به ديدارش ميرم. صدايش و حرف زدنهايش برايم يك 

حالت نوستالژيك دارد. مرا ياد ِ جوانيهايم توي ايران مي اندازد كه با 

ترس و لرز پيش اش مي رفتم تا به نوشته هايم نگاهي بيندازد. چقدر هم 

ي خواند از ميان جمعيت من برايش سخت گير بود. وقتي در سالني شعر م

كيف مي كردم. احساس عجيبي بهش داشتم. هرچه بود استادم بود. وقتي 

برايش دست ميزدند انگار براي پدر من دست ميزدند. غروري خاص به 

من دست ميداد. تنها دلخوشي همه عمرش همين شعرخواني درجلسات و 

ه مناسبتي دعوتش مي سمينارها و دانشگاهها و غيره بود كه هرازگاه ب

كردند و با غروري خاص چيزي مي خواند و جمعيتي تحسين كنان برايش 

 . دقايقي طولاني دست ميزدند

حالا سالهاست كه به اينجا مهاجرت كرده. تا همين چند سال 

پيش ، مي ديدم كه هرازگاه ازكشورهاي نزديك دعوتش مي كنند و با 

ي با هوادارانش برگزار مي كند. شوقي ميرود و شعر مي خواند. و جلسه ا

اما در اين سالهاي اخير دعوت ها كم شده اند. ديگرمثل گذشته زنگ 

تلفنش به صدا در نمي آيد. كسي درخانه اش رابراي يك گپ ادبي يا 
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امضاي پشت جلد كتابش نمي زند. برايش پيغام هاي تشويق آميز نمي 

نميدهند. مي گويند آيد. ناشرها براي چاپ كتابهايش ديگر شوقي نشان 

فروش نيست...مردم نمي خوانند... آخرين باري كه پيش اش رفتم چند 

دفتر شعر تازه آماده چاپ كرده بود... ناراحت بود.. كه بي مصرف مانده 

است.. مي گفت ناشر گفته با هزينه خودت منتشر مي كنم. ..مي گفت من 

ش گفتم آنلاين پولم كجاست... مقرري بخور نميري بيشتر ندارم... به

منتشر كن. بذار مردم كارهاي تازه تان را بخوانند.. (درحقيقت كارهايش 

ديگر تازگي نداشتند. همان سبك و سياق قديم را داشتند و فقط 

موضوعات ديگري به آنها داده بود.).. گفت آنلاين منتشر كنم؟ گفتم بله.. 

خوانند و مي  اينطوري بهتر است.. هم هزينه اي ندارد و هم مستقيم مي

توانند باهاتون هم تبادل نظر كنند. .. گفت مگر ديوانه ام.. جان نكندم تا 

همينطوري مفت و مجاني بذارمشون توي نت...گفتم اشكال چيه؟ گفت 

خيييييلي.... گفتم مثلن؟ گفت اولن كه معلوم نيست چه به سرشون 

ه... كتاب تا مياد...دومن خيلي راحت مي دزدن شون... سومن اعتباري ندار

چاپ نشه كه رسميت نداره... گفتم منظورت از رسميت چيه؟ توي نت هم 

كه بذاري هم تاريخش معلومه و هم بنام شما ثبت شده... گفت نه كتاب 

امن تره ميدوني چند تا فروش رفته و كجا ها رفته.. .گفتم : مگه كتابي كه 

ار باشه بدزدند چاپ مي كني ميدوني كه كيا خوندنش؟ و تازه اگر هم قر
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كه از روي كتاب هم مي دزدند. شما نمي توني چلوشون را بگيري... آدم 

كه نمي شه از ترس اينكه كارش را مي دزدند كارهايش را منتشر نكنه... 

 ... گفت نه كتاب يه چيز ديگه است

گفتم ديگر مردم مثل قديم سراغ كتاب نمي روند و پول شان را 

يگه همه اطلاعات و منابع خواندني و شنيدني و به كتاب نميدند. امروزه د

 . ... را از توي همين نت و بخصوص فيسبوك پيدا مي كنند

 مي گويد چه به سر دنيا آمده؟ مردم چه شون شده؟

مي گويم بله دنيا عوض شده..دوران ديگري شده.. مي گويد اين 

 ...چه دنياي مزخرفيست. مي گويم...تا مزخرف را چه بدانيم

د منظورت چيه؟ ...مي گويم مگر نشنيده اي كه ليوتار مي پرس

 ..چه گفته است... با عصبانيت مي پرسد چي گفته ؟

  جديدي  مي گويم او دراين رابطه مي گويد كه ما وارد مرحلة

  او دوران  ادعاي  دارد. به  بنيادي  هاي تفاوت  قبلي  با مرحلة  كه  ايم شده

را از   و جذابيتشان  كشش  مدرن هاي  نو آرما  است  سررسيده  به  مدرن

  را وضعيت  او آن  كه  جديدي  اند و ما امروز بايد در وضعيت داده  دست

 . كنيم  نامد، زندگي مي  مدرن  پست
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مي گويد اگر مدرن است پس ديگر چطوري بسر آمده؟ مي 

 .گويم خوب وارد دوران پسا مدرن شده ايم

ي با دوران مدرن چيه؟ آيا مي پرسد فرق اين دروان كه مي گوئ

 نبايد ما ديگه شعر بگيم ، بخوانيم و يا كتاب چاپ كنيم؟

مي گويم چرا مي شود اما در وضعيت تازه و مطابق توقع 

 .انتظارات عصر هميشه مي شود نوشت

مي گويدخوب من نوشتم. نمي تونم ارائه بدم.. مي گويم مي 

... مي پرسد چه راهي.. توني.. بايد راه هاي موجود عصر حاضر را بروي.

مي گويم همين فيسبوك چيز كمي نيست. همه ي امكانت ارتباطي با 

مخاطب را داره. هم براي خواندن و هم براي نوشتن و ارائه دادن. مي 

گويد مگه من بچه مدرسه اي هستم؟ مي گويم بچه مدرسه اي ها هم 

كي مي كني؟ حرف دلشان را مي نويسند... مي گويد شعر هاي مرا با آنها ي

مي گويم هر نوشتاري در هر سطحي و زباني يك بازي زباني است يك 

گونه ي سخني است... مي گويد اين ديگر توهين است.. بين حرف كوچه 

و بازار و ادبيات... مي گويم هر نوشتاري در حوزه سخن است... مي گويد 

من پس نوشتارهاي من با يك بچه مدرسه اي فرقي نمي كند... مي گويم 

اين را تعيين نمي كنم. هيچ كس نمي تواند بطور كلي تعيين كند. هر 
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نوشتار در نزد هر مخاطب توليد معنا و ارزش متفاوتي دارد... يكي از 

نوشتار اون بچه مدرسه اي ممكن است خوشش بيايد و يكي از نوشتارهاي 

 فاخر شما... مي گويد مزخرف مي گوئي... مي گويم اونا با زبان امروزي

حرف ميزنند. و حرف هم را بهتر مي فهمند... سكوت مي كند .. من هم... 

فكر كردم الان گوشي را قطع مي كند.. اما نكرد پرسيد:اينطور كه شما مي 

گي، حالا ما ديگه حرفامون كهنه شده است؟ ميگويم نه، درجهان متن 

پست مدرن هم هميشه جايي براي سخن شما، من و ديگري هست. و 

پست مدرن به همين خاطر ظهور كرده تا همه صداهاي و باورها اتفاقن 

وعقايد و گونه هاي سخني با هر تفاوتي و سطحي بدور از داوريهاي فردي 

 . و سليقه اي و... در كنار هم حق حيات بياند

 :برايش باز از قول ليوتار مي گويم كه

  ةدربرگيرند  كه  است  اين  مدرن  پست  جامعة  ويژگي  مهمترين

  اجتماعي  . پيوندهاي با يكديگر است  و در رقابت  ناهمگون  زباني  بازيهاي

تار   است از  تركيبي  اجتماعي  گيرند. اما بافت مي  صورت  در بستر زبان  همه

  نيز همچون  مدرن  پست  جامعة  گونه  همبن  . به گوناگون  و پودهاي

  و اصول  با قوانين  ندهتر پراك كوچك  هاي از جامعه  است اي  مجموعه

  اينكه  متضاد. خلاصه  حتي  و گاه  و ناهمگن  گوناگون  و اجتماعي  اخلاقي
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  از روايت  اي و رها از هر نسخه كتاب  بي  است  جهاني  مدرن  پست  جهان

  نيز به  علم  حتي  بلكه  و فلسفه  مذهب  فقط  نه  در آن  كه  جهاني  بزرگ

ها و  باورها و كنش  همة  به  بخشيدن  مشروعيت  براي نهايي   مرجع  عنوان

 .. است  از اعتبار افتاده  نهاد گوناگون

مي گويد پس اين پست مدرن تعيين مي كند كه ما بنويسيم يا 

نه؟ مي گويم خير، برعكس . دوران پيشا مردن اينگونه بود. و ميدان بازي 

دلم گفتم مثل  و نشر و سخن دردست اشخاص و مراكزي و عده اي ( تو

خودتان) بود كه قيچي بدست دم در ِ ادبيات و هنر نشسته بوديد و به 

هرسخني كه غير از گونه هاي مورد پسند خودتان بود حق حيات و يا 

شنيدن نمي داديد. و هر قلمي را كه خارج از اصول و قواعد ساختاري و 

در اين اعتقادي شما مي نوشت شكسته و صدايش را خفه مي كرديد. اما 

دروان پسامدرن دنيا به روي ديگرش چرخيده. و ديگر هرجواني مي تواند 

بدوراز ترس سانسور و بدون نياز به تاييد و گزينش شما ولي فقيه هاي 

عرصه ي سخن ، مستقلن بنويسد و نوشتارش را بدون هيچ واسطه اي به 

 . مخاطبش برساند
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چيه؟ مي گويم:  با عصباني مي گويد: يعني چي؟ منظورت از شما ها

يادتان هست فلان سال كه من كارهايم را برايتان فرستادم تا نظر بدهيد و 

  در صورت تاييد در ماهنامه تان منتشر كنيد چه پاسخي به من داديد؟

مي گويد نه، من هزاران چرت و پرت برايم مي فرستادند. كه 

 ..همه چيز بودند بجز شعر

ن معياري مثلن براي شعر مي گويم خوب همين. شما براي خودتا

داشتيد كه ديگر گونه هاي سخني را كه با آن معيار مغايرت داشت به نام 

 شعر نمي شناختيد. غير از اينه؟

مي پرسد خوب؟...مي گويم قبول داريد كه ديگران هم گونه 

سخني نيز شما را قبول نداشتند؟ مي گويد براي ما اهميتي نداشت كه آن 

بول داشته باشند يا نه. مي گويم شما هنوز هم از فسيل هاي كهنه پرست ق

همان ديدگاه تماميت خواه و از بينش تقابل هاي دوگانه( سياه و سفيد، بد 

و خوب، زشت و زيبا، كوتاه و بلند و شب و روز و..) گذشته تان سخن 

مي گوئيد. و داريد دوباره شعر موزون را كهنه و مردود مي ناميد. خيلي 

و با صداي تندش توي گوشي داد ميزند كه: شما مي عصباني مي شود 

خوايد من بعد ازعمري زحمت و تدريس و اين همه تاليف و آثار منتشره 

برگردم بروم غزل و مثنوي بگم؟ يا اينكه بيام مثل بچه هاي مدرسه اي از 
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نخود كشمش بنويسم؟ مي گويم نه. اما آنها را هم گونه اي سخن بشناس 

گويد به من چه..مگه من كيم؟ هرغلتي كه مي  و حق حيات بده.. مي

خوان برند بكنند. برن و هي از چشم و ابرو بگن. اين بچه مدرسه اي ها هم 

 ..تا دلشون ميخواد برن در مورد چيپس و بستني بنويسند

مي خواهم چيزي بگويم توي حرفم مي پرد ..مثل اينكه تازه 

مارا بيدار كرد...انقلاب يادش آمده باشد مي گويد... اون چيزي كه مردم 

كردند و فرهنگ بالنده را ساخت شعر نو و ما بعد ِ نيمائي بود ...ادبيات 

متعهد بود ..زبان فاخر و ادبي بود.. .نه اين چشم و ابرو ساغر مي و لمپن 

مي گويم اين  ...بازي و نصايح سعدي و يا بچه بازيهاي امروزي و

كه مردم از چه گونه ي سخني نظرشماست... كسي نمي تواند تعيين كند 

بيشترين تاثير بالنده را گرفته اند... شايد همه شان موثر بوده اند شايد هم 

 ... هيچكدام

مي خواهد بحث را قطع كند. صدايش گرفته خيلي عصباني 

است. . همچنان كه دارد حرف ميزند به اين فكرمي كنم كه به گونه اي 

اين سن و سال بخصوص اينكه به آرامش كنم. نبايد اين پيرمرد را در 

عنوان يك دوست نزديك به من زنگ زده تا درد دلي بكند ناراحتش 

كنم. هرچه باشد عمري زحمت كشيده... و من با خيلي از شعرهايش 
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زندگي كرده ام. و لذت برده ام...از او ياد گرفته ام... گردن من حق 

 ...دارد... نبايد احساس كند كه من قدر ناشناس هستم

توي مغزم دنبال يك حرف مي گردم كه آرامش كند.. خيلي 

 ...عجله دارم كه گوشي را قطع نكند

چيزي به ذهنم ميرسد..بهش مي گويم: استاد، مي خواي يك 

صفحه ي فيسبوك براتون درست كنم؟ مي گويد مي خواهم چكار مگر 

ي من بچه ام؟ مي گويم ولي استاد به سن و سال ربطي ندارد. زبان ارتباط

امروز است.. مي تونيد كارهاتون را يكي يكي در اختيار مخاطبان تون قرار 

بدين... قطعن دوستداران تون ميان سراغت... كارهاتو دنبال مي كنند. و 

خوبي هم كه داره مي توني فوري بفهمي كه كي خونده و از نظراتشون 

آگاه بشي.و حتا ارتباط مستقيم با مخاطبت بگيري و بحث و گفتگو 

كني..از همه مهمتر، ديگه هم نيازي به هزينه چاپ و سانسور و اين همه 

مشكلات نداري... مي گويد نه.. مي گويم مگه كتاب را چند نفر مي 

خونند؟ ميگه مي خونند. خيلي ها؟ مي گويم خوب بيشتر از تيراژ كتاب 

كه نميره؟ مي گويد شايد بره.. مي گويم خوب تيراژ آخرين كتابي كه 

دي چندتا بود.. ميگويد الان مثل قديم نيست. مي گويم چند چاپ كر

هزار؟ مي گويد به هزار نميرسه... مي گويم خوب، بعضي ها كه يك 
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مطلب توي فيسبوك ميذارند فوري چندين هزار نفر مي خوننش... مي 

پرسم مگر هدف خوانش نيست؟ آيا چيز ديگه اي مي خواي؟... مي گويد 

كها لوس بازيه. شده بازار مسگرا.. هر بچه نه ، اين فيسبوك و ميسبو

شيرخواره اي اومده و چرت و پرت مي نويسه... مي گويم تو با مردم 

چكار داري؟ كارهاي تو هم مخاطب خودش را دارد... بذار مردم بقول 

خودت هرچرت و پرتي بنويسند... كسي كه نمي تونه جلوي ديگران را 

را يا نويسندگان درست بگيره.. و يا فيسبوك كه فقط براي شع

نشده...سكوت مي كند.. براي اينكه گوشي را قطع نكند بدون معطلي 

 ..برايش از دلوز و گاتاري مي گويم

گفتم دلوز را كه مي شناسي؟ گفت كي؟ گفتم ژيل دلوز همون 

كه تئوري ريزوم را گفته؟ گفت خوب چي شده؟ گفتم ميگه: عصر جديد 

اي انجاميده، و  مجازي و دنياي شبكه كه با انقلاب ارتباطات به جهان

جهان اينترنت كه با فشرده كردن زمان و مكان تاريخي و كنار هم قرار 

اي درهم تنيده از اطلاعات ايجاد كرده  هاي گوناگون، شبكه دادن آگاهي

 .است. ترسيم كننده فضاي پويا و سرزنده ريزومي است

زي (نه دنياي مجازي همه جا، همين جا است و مجازي سادر

جا، برقي و بي واسطه  بعضي جاها، نه با كنُدي و نه با واسطه)، بلكه همه
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كاركرد دارد و اخبار و اطلاعات تازه (بدون اندكي سانسور و بدون 

ساختار  گذارد. گويي  گزيده سازي هاي دلخواه) در اختيار همگان مي

د و در ده اينترنت جا پاي ريزوم گذاشته، دم و دقيقه خود را گسترش مي

دهي  كند و با ارتباط  مراتبي، خود را نونوار مي پيوندهايي افقي و غيرسلسله 

سريع و پيوند سازي مستمر هر روزش نوروز و هر فصلش بهار است ! 

 .يكي از نكات كليدي جهان امروز است» شبكه«واقعش اين است كه 

 hypermédias (و ابررسانه (ها Hypertext (ابرمتن (ها

 و كويكي Googleق ابر پيوندها و آينه هايي چون گوگلكه از طري

Qwiki توان به  با هم پيوسته هستند و با كليك بر يك متن و تصوير مي

 .طور خودكار به متن يا تصوير مرتبط ديگر رفت

دسترسي به اطلاعات براي همه كسانيكه به مميزي كردن آزادي 

ثل جن از اين بسم االله ها عادت دارند، خبر خيلي ناگواري است و آنها م

ترسند. چون خيلي ها بي اجازه، بدون آنكه چفت و اوكي كنند  مي

 ...آيند نويسند و به خيابانها مي خوانند و مي مي

شاهد بوديم چگونه پديده ي ويكي ليكس همه را در بهتي عظيم 

تواند به هر نقطه ديگر پيوند بخورد، يعني  اي از ريزوم مي هر نقطه. فرو برد

توان بدون ويزا و اجازه ازمابهتران، كول گوگل و  ر اين جهان مجازي ميد
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تر ند، پريد و به راحتي از يك حوزه يا  نير چابك» براق«كويكي كه از 

ها و اطلاعات از  پايگاه به پايگاه ديگر سفر كرد و از همه آگاهي

نه ترين روزگاران تا به امروز سردرآورد. (اين به شرطي است كه رسا كهن

و ابزار توليد انديشه در مالكيت عموم درآيد و از تيغ حذف و سانسور در 

 امان بماند. گواينكه در اينصورت هم، همه راهها بسته نيست ).

توي حرفم پريد.. گفت... ترمز كن پسر.ترمز كن.. حالا ديگه تو 

منبر؟ مي خواي چي رو ثابت كني؟ گفتم معذرت مي برا ما رفتي بالاي 

خوام من هميشه شاگرد شما بوده ، هسم و خواهم بود استاد... قصد منبر 

رفتن نداشتم...گفت پس از اين چرت پرت هاي غرب برا من بلغور نكن.. 

تو هنوز تو كمر بابات بودي كه من همه ي اينها را دوره كرده ام...گفتم 

تم بگم كه قيد چاپ كتاب را بزنيد و وارد اين دنياي درسته... فقط خواس

جديد بشيد... وگر نه منزوي مي شويد و كارهاتون به مخاطبان تون 

نميرسه..گفت: نه اينطوري هم نيست. من هر چند وقت دعوت ميشم.. برام 

 ... برنامه شعر خواني ميذارند و سمينار و شب شعر را هنوز از ما نگرفتن

حرفها ديگه مرد.. تموم شده.. اين شيوه هاي گفتم استاد اين 

ارتباطي شيوه هاي دوران مدرن بود كه به تاريخ پيوست... ديگه كم كم 

اين سمينارها و شب شعر خواني ها و انجمن ها و برنامه هاي ادبي همه 
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محو مي شوند. نه كسي ديگه براي اين كارها هزينه و وقت ميذاره و نه 

اي شركت كردن و گوش كردن به شعر فلان كسي فرصت و علاقه اي بر

شاعر يا نويسنده داره. وقتي كه براحتي روزانه صدها مطلب و نوشته تازه 

در فيسبوك منتشر ميشه ديگه مگه مردم مرض دارند كه وقت و عمر 

خودشون را تلف كنند و بروند به فلان شهر يا مكان و سالن تا مثلن شعر 

مان استاد...امروز ديگه هر كسي برا فلاني را گوش كنند. مرد اون ز

خودش متون ادبي مي نويسه. مردم عصر حاضر ديگه مثل قديم نيستند كه 

فقط يه عده ي معدوي باسواد باشند و اهل ادب و ادبيات... من خودم الان 

هرروز توي همين فيسبوك شاهد متن هايي از همين بچه مدرسه اي ها به 

دهنم از وجد باز مي مونه. از اين همه قول شما بچه مدرسه اي هستم كه 

خلاقيت كه آزاد شده.حيران مي مونم.. هر بچه يا جواني بدون هيچ 

سانسوري و تاييدي روزانه و فوري از توي خونه اش يا از توي اتوبوس و 

تاكسي با تلفنش مي نويسه و منتشر مي كنه.. مرد اون زماني كه ديگه شعر 

عدودي باشه.. و چند نفر انگشت شمار و ادبيات در دست يك عده اي م

شاعر و نويسنده ي والا مقام و ازجمند گوينده و سراينده باشند و بقيه 

مردم همه خواننده.. تا هرچه اونا بگن ديگران هم چشم بسته قبول كنند و 

به به و چه چه بزنند. مرد اون زماني كه فقط يك عده اي نويسنده شاعر يا 

عكس شون را به ديوارها بزنند و همه مجلات و  هنرمند مقدس باشند كه
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روزنامه ها و ماهنامه ها فقط مطالب و عكسها و حرف هاي آنها باشد و 

مردم همه برايشان هورا بكنند. نه ديگر عصر حاضر از اين فرا انسانها و 

اسطوره سازي هاي پوشالي توليد نمي كند و مردم عصر حاضر هم ديگه 

 ... اين فرا انسانهاي مقدس نيست چشم به دست و به دنبال

انسان عصر حاضر ديگر از تقدس گرائي عبور كرده است. و 

همه مرزهاي ساختارگرايي و اخلاق گرائي و عقل ابزاري و كلان روايت 

ها را تذكرات ديني را پشت سر نهاده است. ديگر به دنبال پديده ي برتر و 

نش حذف و جايگزيني ( يا اين بهتر و والاتر و يا مقوله ي ناب نيست.. و بي

يا آن) را نيز زمين گذاشته است. ديگر به پديده اي بنام رهبر ، پيشوا و 

بزرگ و ولي و استاد باور و اعتماد ندارد. همينطور از تمركز گرائي و 

تماميت خواهي چه در سخن و چه در ساير مقولات گذشته است... ديگر 

اي اعتماد ندارند و روي نمي براي كسب اخبار هم به غول هاي رسانه 

آورند. تا اخباري تحريف شده به خوردش بدهند. همه اين غول هاي 

رسانه مثل (شبكه هاي خبري بي بي سي، سي ان ان و فوكس نيوز و 

غيره... و روزنامه هاي مهم و كارتل هاي خبري مثل تايمز و فولكس 

نامه هاي مشابه كرانت ، تلگراف، و گاردين و نيويورك تايمز و ديگر روز

جهاني در دول ديگر مثل برف در حال آب شدن و محو شدگي و 
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ورشكستگي هستند. آنها نيز بالجبار براي ادامه حيات به نت و شبكه هاي 

موجود اينترنتي روي مي آورند. چرا كه مي بينيم كه اخبار در همين شبكه 

اسطه و هاي اجتماعي مثل فيسبوك و وبلاگها و سايت ها زودتر بدون و

تحريف به دست مردم ميرسد. در اين پروسه ي تكامل عصر حاضر حتا 

مراكز قدرت هدايت هنري مثل هاليوود و فستيوال كن و ونيز و روتردام و 

باليوود و غيره نيز از هم فرو مي پاشد. ديگر انحصار توليد فيلم ها و 

خصي مي سريالها از تلويزيون ها گرفته مي شود و اينترنتي و توليدات ش

شوند. مردم و هر گروه كوچكي در زير زمين خانه يا محله يا مدرسه شان 

به توليد فيلم و آثار هنري ، علمي و آموزشي و تفريحي و غيره مي پردازد 

و از طريق همين شبكه ارتباطي نت منتشر مي كنند. حتا در حوزه ي 

يقي و سياست نيز تمركز قدرت از دولت گرفته ميشود و به شركتهاي حق

 .حقوقي و افراد داده ميشود. و دولت فقط نقش ناظر را خواهد يافت

در حوزه نوشتار و سخن ادبي هم ، دريدا همين تمركز گرائي بر 

گونه اي خاص زدوده شده است. و هيچ گونه اي را بر ديگر گونه ها 

 .دانند ارجح نمي

ديگر مرز ميان گونه هاي سخني را پاك كرده است. ديگر در 

به دنيال كشف معناي واحد و مورد نظر و نيت مؤلف نيست . بلكه به  متن

www.takbook.com



قول دريدا : به دنبال بيرون كشيدنِ منطق ها و استنباطات مغاير با خود متن 

و در واقع گسترش درك متن و تنوع وگوناگوني ِ معنا و به تعويق افتادنِ 

 .آن ست

 : يعني همان ديكانستراكشني كه دريدا به آن پرداخت

دكنستراكسيون (فرانسوي) نوعي وارسي يك متن و استخراج تفسيرهاي 

آشكار و پنهان از بطن متن ست ، اين تفسيرها و تاًويل ها مي توانند با 

يكديگر و حتي با منظور و نظر پديد آورنده ي متن متناقض و متفاوت 

ط و باشند. نتيجه اينكه در بينش دكنستراكسيون آنچه راكه خواننده استنبا

برداشت مي كند ، واجد اهميت ست . درواقع به تعداد خواننده ها ، 

برداشتها و استنباطات گوناگون و متفاوت وجود دارد . واين خواننده ست 

كه معني و منظور متن را مشخص مي كند، نه نويسنده . درنهايت ، ساختار ِ 

د . ارتباط ثابت ومطلقي در متن و تأويل و تفسيري واحد از آن وجود ندار

 بين دال و مدلول و رابطه بين

 .»دريد«متن و تأويل شناور و لغزان است  

 پس بدان كه انسان عصر حاضر ( عصر پست مدرن)
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عقل ، دين ، علم، سياست ، فلسفه، روانشناسي و.. . را زير سوال برده 

است. و ديگر فرقي ميان سخن علمي ، روانشناسي ، دين، سياسي، و 

ند. بلكه همه را صرفن يك بازي زباني بيش نميداند...بقول فلسفه، نميدا

 : بودريار

در دوران كنوني مرز ميان تصوير يا وانموده و واقعيت در « 

معرض ِ انفجار دروني قرار مي گيرد . در واقع معناها و پيام ها درهم مي 

آميزند و سياست وسرگرمي و تبليغات و جريان اطلاعات ، همگي به يك 

محكمي در زبان و جامعه و  ساختار ِ ديل مي شوند. ديگر بنياد واحد تبو

فرهنگ باقي نمي ماند. گستره ي اصلي ي جهان در سيلان ِرويدادها و 

اتفاقات خلاصه مي شود و مرز ِميان ِ فلسفه و جامعه شناسي و نظريه ي 

سياسي ، از ميان مي رود. آنچه باقي مي ماند منظومه ي شناور ِنشانه ها و 

مزها و انگاره ها و وانموده ها است. انسان عصر امروز هيچ متني را ر

يكدست نمي خواند. بلكه متن را همان شهري كه ويگتنشتاين تصوير كرد 

هاي و گذرگاه ها و پل هاي  مي بيند. شهري كه با خرابه ها و آب راه

 قديم و بنا هاي كهنه و نو و فضاهاي خالي و ...ميداند

را از توي گوشي مي شنوم. اهميت نميدهم  صداي ُسرفه كردنش

  ...ميدانم كه دارد گوش مي كند. ادامه ميدهم
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مدار و يكدست و  ديگر تنها بدنبال سخنان فاخر، ساختار انسان امروز

وفادار به اصول و قواعد دستوري و ازقبل تعيين شده و معناهاي آشناي 

را رها كرده است. عمومي و واحد نيست. در نوشتارش از استبداد گرامري 

از اثر عبور و به متن رسيده است. و در متن اش به هم نشيني گونه هاي 

متفاوت و حتا متضاد اعتقاد آودرده است. او سخن عاميانه را با سخنان 

فاخر همنشين مي كند. آيات ديني را در كنار طنز و متن اروتيك مي 

علاميه ترحيم و دعوت آورد و مقالات سياسي را در كنار اشعار عاشقانه و ا

به ازدواج و يا يك شوخي دوستانه و نوشتار موزون را در كنار نثري ساده 

و آشفته و..غيره ...مي آورد و مي خواند. عصر حاضر، عصر همنشيني 

صداهاي متفاوت است. عصر نمود و ابراز وجود عناصر فراموش شده و به 

طعه قطعه شدگي در حاشيه رانده شده در كنار ديگر عناصر است. عصر ق

زبان ، در تفكر و هويت است. عصر از هم گسيختگي بينش درخت وارد 

 . و عمودي است..عصر حاضر عصر ِ تفكر و بينش ريزومي است

يك لحظه خواستم آب دهنم را قورت بدهم ديدم گوشي بوق 

 ...ميزند.... قطع كرده بود....كي نميدانم
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 -مهمان اجاره اي  - -

 

  توئي؟ …آها

 فكر مي كردم جوانتر از اينها باشي.. 

 پس منتظر يه دختر جوان بودي؟

 نه ، از ما ديگه اين حرفها گذشته. 

 پس چي؟

 فكر نمي كردم  اينقدر چروك ... ولش كن..

 چه اتفاقي...
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 برا منم يك تير و دو نشان شد..

 حالا چرا وايسادي دم در؟... بيا تو...

 كه اينجا كارو تموم كنيم.خوب معلومه ميام تو. قرار نيست 

 آه چه بوي آشنائي..

 بوي چي؟ 

 بوي خونه ات..

 بوي تنهائيه دخترم...بوي زياد موندن و گنديدنه...

 برا من بوي نوستالژيه... 

 چه نوستالژي دخترم. تو كه اولين بارته قدم تو اين خونه ميذاري.

كن تو هنوز اما وسايلش. قاليچه ها، قاپ عكسهاي روي ديوار ...آه نگاه 

 اين شمعداني را نگه داشتي!...

 اون تنها يادگاريه كه از جواني برام مونده. 

 آه بيچاره مادرم...
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 چرا مادرت؟

 چرانه؟

 بيچاره به منم ..

 چرا تو؟

چون زيادي موندم... مادرت تا روز آخر، دورو برش پر بود..تنهائي 

 نكشيد...

 اين همه چيزاي خوب دور برته بابا...

نا ديگه چيزي برام نمونده دخترم. دل خوشي منم شده وول خوردن غير اي

 تو همين هاست. اينها هم ديگه مثل خودم آخرشونه.

 هيچ كس هيچ چيز موندني نيست بابا

 خوب حالا چي مي خوري دخترم، چاي يا قهوه؟ 

 فرقي نمي كنه هرچي راحت تره. ميخواي بيام كمكت؟

 وتا فنجون بريزم..نه دخترم.. فقط مي ترسم يادم بره د
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 يعني اينقدر تنهائي كشيدي؟

 اگه غير از اين بود كه به شركت شما زنگ نمي زدم.

 چند وقته مشتري شركت ما هستي؟

 تو دومي هستي..

 اولي كي بود؟

 يادم نمياد. چند ماه پيش بود.

 زن بود؟

 آره، يه خانم ميانسال. اصليت ش اهل چك بود. هلندي نبود.

 تخاري توي شركت ما كار مي كنه...مي شناسمش. اون اف

 پس برا همين پول نگرفت..

خوب بجز اون مبلغي كه مشتري به شركت مي پردازه. ماها سهم خودمون 

را بايد بعداز كارمون از مشتري بگيريم. مگه قرارداد را نخوندي؟  اون 

 هيچ وقت  سهم خودشو نمي گيره.
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 پرداخت كرده بودم. بله ميدونم دخترم . من سهم شركت را موقع  رزو

 راستي چطور شركت ما را پيدا كردي؟

ديگه وقتش رسيده بود. سالها بود با كسي گپي نزده بودم. دلم پر بود. 

 دخترم.

خوب چرا نميري بيرون. توي پاركها، توي محله، با همسايه ها حرفي 

 بزني.

 اگه ميشد كه متوسل به شركت شما نميشدم دخترم. 

.البته مشتري هاي ما فقط سالمندان نيستند... جوانتر خوب كارما هم همنيه..

 ها هم هستند..

با فنجاني قهوه ازآشپزخانه به سوي ميزي آمد با لرزش دست فنجان قهوه 

را روي ميز گذاشت. خانم ورقه هايي را كه روي ميز پهن كرده بود كنار 

 كشيد.

باز روبرويش صندلي چوبي قديمي را عقب كشيد و نشست : آخ. ديدي  

 يادم رفت برا شما قهوه بيارم؟

 مهم نيست . شما بشين من خودم ميارم.
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درحالي كه قهوه براي خودش مي ريخت: مي گيم اينجا چقدر جرم 

 گرفته؟ 

 همه چيز اين خونه مثل خودم ديگه زنگ زده..

 خانم با فنجان قهوه برگشت و نشست.

.. ميدوني خوب بريم سر اصل مطلب. بگو من گوشم با توست. چون من.

 كه ساعت بعدش قرار جاي ديگه دارم.

 خيلي خوب پس از خودت بگو. بچه داري نداري . زندگيت چطوره؟

 قرار بود بيايم حرفهاي شما را بشنويم پدرجان نه خودم درد دل كنم.

نه اتفاقن اين بهتره. بيشتر تشنه شنيدن از توام . من كه چيزي برا گفتن 

لاي اين چهار ديواري چه چيزي براي گفتن  ندارم... يه آدم فراموش شده

 داره...ازچيزي كه زنگ زده جز صداي گوشخراش بيرون نمياد..

آه. پس مي خواستي به اين بهانه منو به خونه ات بكشوني تا احولم را 

 بپرسي؟

نه دخترم. من از كجا ميدونستم كه تو توي اين شركت كار مي كني. گفته 

 كنه..بهم اسم كه نداده بودند. بودم كه مرد و زنش فرقي نمي
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 حالا پشيموني كه من اومدم؟... 

اين چه حرفيه دخترم. اين بهترين اتفاقيه كه توي اين سالها برايم افتاده. 

بايد خدارا هم شكر كنم. اصلن برام باور كردني نيست. مگه نديدي كه با 

 ديدنت چه شوكه شدم و زبونم بند اومد.

ه خاطر حفظ محرمانه بودن ، به ما هم اسم شوخي كردم بابا. ميدونم ب

 مشتريها را نميدن فقط آدرس را ميدن..

 خوب دخترم از بچه هات از خودت برام بگو.

واله چي بگم بابا جون. بعد از جدائي از پيتر دوتا بچه رو دستم موند. بعد 

از اون هم يه چند سالي تنهايي كشيدم و مردهاي زيادي اومدند توي 

تازه تري زدند به زخمهام و رفتند. با هر سگ دوئي بود  زندگيم ولگد

بالاخره بچه هامو بزرگ كردم. الان ديگه هر كدوم برا خودشون آدمي 

 شدند و رفتن پي كارشون. مثل شما تنها موندم 

 كاش مي تونستم قبل از مردنم يه بار ببنمشون.

 اينجا نيستند بابا جون.

 پس كجان مگه؟ 
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 دونم...اگه تو ميدني منم مي

 ميان بهت سر بزنند؟

ويلون شدند تو دنيا. همش اينور و انور مي كنند. تا ازشون نپرسي احوالت 

 را هم نمي گيرند. 

بله ديگه دور و زمونه همينه . مگه شما احوال منو تا حالا پرسيدي؟.آخرين 

 باري كه منو ديدي كي بود؟.

 باباجون بهتره  نريم توي اين حرفها. سر دراز داره.

 از برادرت چي خبر داري؟

 آخرين بار روز تشيع حنازه مامان ديدمش.

 فقط سالم باشه. ما كه ديگه رفتني هستيم.

 كي موندنيه بابا. فكر كردي اين موندن ماهم پر لذته...

مي گم تو فريزر بستني دارم برات بيارم؟.  كاكائويي، هموني كه هميشه 

 بچه گي دوست داشتي....
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رو ندارم. فكر كردي هنوز همون دختر بچه لوس  نه بابا جون وقتش

 هستم؟

 خوب پس بذاري ه قهوه ديگه برات بيارم.

 نه اگه خواستم خودم ميارم.

 خوب بچه هات الان كجان؟

 اي بابا !! گفته كه بابا. خبر ندارم. 

 خوب تعريف كن ديگه از خودت بگو. 

 از چي بگم باباجون. اينقدر درد زياده كه گفتن نداره..

 پس گفتي از امير برادرت هم خبر نداري.

 نه خير. خبر ندارم.

چه بد. منم  ديگه هيچ  خبري ازعموت حسين ندارم. از من بزرگتر بود،  

شايد هم الان مرده باشه.... فوزيه خواهرم هم ديگه الان بايد هفتاد سالش 

 شده باشه...

 حالا ياد همه افتادي بابا جون؟
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ي كنم. اما عجيبه كه بيشتر از همه ياد مادرم نه. من هميشه بهشون فكر م

 مي كنم. 

 اي بابا جوري مي گي ياد مادرم انگار بچه چهارساله اي بابا جون.....

دختر انسان از درون هميشه همون بچه چهارساله مي مونه.. منتهي برا 

 ديگران قابمش مي كنه....

 ر سر داد.دختر چند برگ كاغذ را كه روي ميز پهن كرده بود بطرف پد

 اينا چيه؟

 مگه دفعه قبل نديدي؟ خوب بايد امضاشون كني. 

پيرمرد. با دستان لرزانش قلم را از روي كاغذ برداشت و با مرور نوشته 

 هايش پرداخت. 

اينجانب..... تاييد مي كنم كه خانم/ آقاي ..... در ساعت مقرر در ملاقات 

 ت.تعيين شده حاضرو با اينجانب به گفتگو نشسته اس

 گفتگو.... ع گفتگو......ساعت پايانروز....ساعت شرو

 نگاهي به دخترش كرد و يكي يكي سه برگ را امضا كرد.
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دختر كاغذها را طا كرد و توي پوشه اش جا داد.به ساعتش نگاهي كرد و 

 بر خاست. 

 خوب بابا جون من بايد ديگه كم كم برم.

 ل.نميشه بموني تا برات پانه كوك درست كنم. با عس

 نه بابا مگه من بچه ام. بايد برم قرار ديگه اي دارم. 

خوب بعد از قرارت برگرد تا شام برات قورمه سبزي درست كنم. خيلي 

 دوست داشتي..

 نه بابا من بايد برم. شايد يه وقت ديگه.

 پس يعني به همين زودي؟

 خوب يك ساعت شد باباجون... بيشتر از اين كه رزو نكرده بودي...

رش را بعنوان تاييد تكان داد. تا دم در بدرقه اش كرد. دم در دختر بابا س

 دستش را به سوي بابا دراز كرد. بابا نگاهش كرد..

 بابا مثل اينكه يادت رفت. 

 بابا دستش را توي جيبش كرد.
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 -كلام آخر  -

بي آنكه چشم اش را بازكند مي توانست يكي يكي صورت همه ي 

ايستاده بودند را  تخت اشتا دور نتيجه اش كه دور نود و نهُ فرزند و نوه و

ببنيد كه چگونه درسكوت و انتظار به او خيره شده اند تا آخرين نفس اش 

 را بكشد. 

تمام قدرتش را جمع كرد. و بارديگر پلك هايش راگشود. از سمت 

چپ شروع كرد و يكي يكي چهره هايشان را نگاه كرد. نام خيلي هايشان 

يا ازياد برده بود. دليلي هم نمي ديد تا به خودش زحمت را نمي دانست 

بدهد و نامشان را به ياد بيارورد. اما بزرگترها را خوب مي شناخت. 

بخصوص دختر بزرگش را كه با آن گونه هاي خيس و برآمده و هيكل 
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فربه اش پشت سرهمه ايستاده بود. همچنين پسردومش كه بعدازمرگ پسر 

 دل بسته بود. بزرگتر به جانشيني او 

آخرين نفر را كه ديد، به زحمت پلك هايش را بهم زد. هرباركه 

پلك هايش را بهم مي زد احساس ميكرد كه ناتوانتر مي شود. ترجيح داد 

كه با همان پلك هاي بسته آخرين حرف هايش را بزند. پلك هايش را 

 رها كرد و چشمهايش را بست. اما هنوز نفس مي كشيد.

 ورت داد و گفت:آب دهانش را ق

فرزندان، نوه ها و نتيجه هاي دلبندم. از رفتن من خوشحال باشيد.  "

چرا كه همه رفتني هستيم و ذات هستي بر رفتن است. و رفتن خود هستي 

هستي به نيستي ختم مي شود. و بدانيد كه هر رفتن حركتي  است و هر

از است بسوي توقف وهرسلام آغازيك خداحافظي است و هرآمدني آغ

غروب مي كند وهر شب به صبح ميرسد. و تا بي  هرروزيرفتن است.

نهايت اين چرخه ادامه دارد. هيج روز و هيچ شبي مثل قبلي و يا بعدي اش 

نيست. هرروز، روزي ديگر است و هرشب، شبي ديگري. و من امروز مي 

 انتهاي اين رفتن و هستي ام چند نكته را بگويم. خواهم و در
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آني نبوده و نيستم كه شما ديده ايد. شما هم آني كه من بدانيد كه من 

ديده ام و مي بينم نيستيد. هيچ كس، هيچ پديده اي آني كه مي نمايد 

 نيست. هيچ چيزاين زندگي وهستي آني نيست كه ما ديده و يا مي بينيم. 

بدانيد كه زندگي، حيات و آدمها و پديدهايش آني نبوده، و نيستند 

مي خوانيم و يا پاي  خوانديم و كتابها ي آموختند و يا دركه به ما دركودك

 منبرها شنيديم. 

فرزندانم، بدانيد كه دنيا يك كسُ است كه كير آنرا با دروغ وفريب 

و زورمي چرخاند. انسان مثل برده اي است كه در خدمت اين چرخه 

است. همه هستي، طبيعت و حيات درخدمت اين چرخه است. همه تلاش 

چرخيدن اين نظم است. كير براي رسيدن به كُس دست به  بشر براي

هركاري مي زند. دروغ مي گويد، ديگري را مي كشد، فريب ميدهد، ريا 

مي كند، كار مي كند، غذا مي خورد، مي خوابد، حرف ميزند، سكوت 

مي كند، گريه مي كند، خنده مي كند، راه مي رود، مي دود، مي ايستد، 

آباد مي كند، مي كند، پرمي كند، خالي مي  مي سازد، خراب مي كند،

كند، مي نويسد، مي خواند، و... و كسُ هم همينطور براي رسيدن به كير 

ازهيچ عملي فروگذار نمي كند. و ما اين تلاش و چرخش اسمش را 

 زندگي گذاشته ايم.
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حاصل اين چرخه دوچيزاست. لذت و رنج. كه لذت نصيب عده اي 

 مي گردد. معدود و رنج نصيب بقيه

لذت نصيب خردمندان و باهوشان و دريك كلام شارلاتان ميشود. و 

 رنج نصيب نادانان ساده لوح، احمق ها و ضعفا.

اما شارلاتانها بدون تلاش نادانان به اين لذت نمي رسند و از اين 

چرخش بهرمند نمي شوند. آنها درطول تاريخ براي احمق ها باورهاي 

ناداني شان را پنهان و رنجشان را قابل تحمل قشنگي درست كرده اند تا 

كنند. مثل عدالت، صداقت، وفا، پاكي و راستگويي، درستكاري ،مهرباني، 

 ترحم و... 

فرزندان من هرگزبا باورهايي كه ديگران براي شما درست كرده اند 

زندگي نكنيد و بدانيد كه درزندگي و حيات ما چيزي بنام عدالت وجود 

گز وجود نداشته و نمي تواندهم وجود داشته باشد. خارجي ندارد. هر

عدالت فقط در آرزوي انسانهاي احمق و ضعيف وجود دارد. عدالت فقط 

وعده اي براي تحمل رنج و بهره كشي و سوء استفاده ستمگران از 

 ستمكشان است.
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داشتن عاطفه، مهرباني، ترحم و صداقت، وفا ودرستكاري، راستگوئي 

ست. آدمهاي ضعيف النفس به اين چيزها باور دارند و و.. از ضعف انسان ا

فقط درآدمهاي احمق وساده لو ديده مي شود كه همواره در اين باور 

قرباني شارلاتانها مي شوند. اينها دريچه هايي هستند كه شارلاتانها از آن به 

درون شما نفوذ مي كنند و برشما چيره مي شوند. اينها روزنه هاي فريب و 

ا هستند. اين دريچه ها را ببنديد. اين لغات را ازباورتان پاك شكست شم

 كنيد و به قانون طبيعت باور بياوريد.  

شارلاتانها باهوش ترازآناني هستند كه به اين مزخرفات باور دارند. 

آنها خوب ميدانند كه دنيا بردروغ و فريب و بي عدالتي و زور بنا شده 

در تاريخ بشر شارلاناها يعني همان است ومي چرخد. براي همين همواره 

بي مروت ها، پرروها، گستاخان در اين چرخه بهرمند و صاحب همه 

چيزمي شوند و برديگران حكومت كرده و مي كنند. زر و زور و مال و 

قدرت و حكومت دنيا همواره دردست شار لاتانها بود، هست و خواهد 

 نمي تواند آنرا عوض كند.بود و انسان درتغيير اين قانون ناكام بوده و 

درزندگي هميشه به آدمهاي وفادارخيانت مي شود. چراكه راه خيانت 

كردن را نميدانند.و كسي كه به او خيانت ميشود احساس شكست مي كند. 

 انسانهاي ضعيف شكست مي خورند.
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مهرباني وعاطفه حاصلي جزدلتنگي ندارد و دلتنگي گريه و بغض   

 آدمهاي ضعيف گريه مي كنند. به بار مي آورد. و فقط 

بدانيدكه قانون طبيعت براين اصول استواربوده، هست و خواهد 

بود... ظالم و مظلوم، قوي و ضعيف، دانا و نادان، بي رحم و رئوف، قاتل و 

مقتول، انتقام و بخشش، زشت و زيبا، دارا و ندار، مست و هوشيار، پائين و 

و سفيد وسرد و گرم، كم و زياد،  بالا، صاف و ناهموار، خشك و تر، سياه

شادي وغم، خنده و گريه، ... كه اولي ها نصيب دانايان مي شود و دومي 

 نصيب نادانان. 

آيا ازخود پرسيده ايد كه چرا شارلاتانها به خدا و دين ايماني 

ندارند؟ و چرا فقط انسانهاي ضعيف به اين مزخرفات اعتقاد دارند؟ 

پيغمبران خود دروغگوترين انسانها بوده اند.  شارلاتانها خوب ميدانند كه

حكومت گران و حكمرانان نيز بزرگترين دروغگويان و نادرستان و 

فريبكاران و شارلاتانهاي تاريخ بوده وهستند. بدون سلاح دروغ و تزوير و 

 ريا هرگز به حكومت نمي توان رسيد. 

ز آيا تا كنون ديده ايد كه يك ستمگر، يك فرد قوي و غالب ا

زير دستش تقاضاي عدالت كند؟. يك فرد ضعيف چه عدالتي 

درحق قوي ترازخودش مي تواند داشته باشد؟. يك زير دست 
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مغلوب چه ترحمي مي تواند به بالا دستش روا بدارد؟ و آيا ديده 

 ايد كه فردي ثرتمند از فقيري تمناي بخشش و رحمت كند؟ 

س اش بر دروغ دردنيائي كه قانونش برغلبه يكي برديگري واسا

و فريب و رياكاري بنا شده پيروزاين ميدان قوي ترها هستند. پس قوي 

 باشيد. 

فرزندان من ساده لونباشيد. اگر به ديگري فكركنيد خود را 

قرباني كرده ايد. پس خودخواه باشيد. اگر مي خواهيد تا مغلوب 

 شارلاتانها نباشيد راستگويي و درستكاري وصداقت، وفا، مهرباني و

گذشت را كنار بگذاريد. اگرمي خواهيدقرباني نباشيد. بيرحمي كنيد. 

دروغ بگويد. اگرلازم شد چاپلوسي كنيد. پررو و گستاخ  باشيد، 

خودخواه، متظاهر و ريا كار باشيد. ازهيچ چيزكه شما را به حاصل اين 

چرخش يعني همان لذت مي رساند گذشت نكنيد. هرگز نخواهيد كه 

آدم خوب و مهرباني بدانند، چرا كه هيچ كسي ازانسانهاي ديگران شما را 

مهربان نمي ترسد. براي رضاي ديگران كار نكنيد. منافع خود را برديگران 

 ترجيح دهيد. 
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به دريا به جنگل و صحرا و كوه و دشت و آسمان بنگريد هر موجود كه 

نده ازديگري قويتر، پررو تر و گستاختر، بي رحمتر، بي عاطفه تراست بر

 است و زندگي  ولذات زندگي از آن اوست. 

قانون طبيعت برشكار و شكارچي بنا شده است. هميشه يكي 

 شكار است و يكي شكارچي. برآن باشيد كه صياد خوبي باشيد. 

احساس كرد كه دستي ماسك اكسيژن روي دهنش را برداشت. 

ده دراز كشيكنارپنجره  پلكهايش راگشود. توي اتاق كوچكي روي تخت

بود. كنارتختش مانيتوركوچكي كه ريتم قلبش رامرتب تكرار ميكرد به 

ديوار نصب شده بود و كمي آنطرف تركبسول اكسيژني كه با يك 

شيلنك به ماسك روي دهنش وصل شده بود و هواي تازه را به ريه هايش 

مي دميد. خانم پرستارجواني دستش را گرفت تا سرمي كه با شيلگ 

 دستش وصل شده بود را عوض كند.  شفاف و نازكي به
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 »اعتراف پنهان «

..چطور مي توانم به ات بگويم كه ديگر به آخر رسيده ام و ناي 

ادامه ندارم. چطور مي توانم به ات بگويم كه در اين فكرم كه توي اين 

دنياي بي رحم و نا برابر تنهايت بگذارم. كاش مي توانستم به ات بگويم 

دنيا آوردنت سخت پشيمانم. اما چطور مي توانم به ات بگويم و كه از به 

 دلت پاك و معصومت را بشكنم.

وقتي كه مي بينم با شيطنت كودكانه ات سرزنده و شاد مقابل   

چشمانم به هوا مي پري تا تحسين مرا برانگيزي، چطور ميتوانم به ات 

 نمي بينم.   بگويم كه اصلاً توي اين دنيا نيستم وشيرين كاريهايت را
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وقتي كه از من مي خواهي تا وقت خواب برايت داستاني بخوانم 

چطور مي توانم به ات بگويم كه همه اش دورغ است پسرم. و زندگي 

 وحشتناكتر از اين نوشته هاست.

شبهاكه بغلم مي خوابي نمي داني كه بوي رؤياهاي كودكانه ات 

يم كه واقعيت چيز چقدر دلتنگم مي كند. چطور مي توانم به ات بگو

 ديگري؟

كاش مي توانستم به ات بگويم كه هرچه تا كنون در مورد خودم 

به توگفته ام دروغ بوده. آخر چطور مي توانم  به ات بگويم كه در جواني 

هم هيچ گُهي نبوده ام و هرگز سينه پهن و بازوان قوي و پر عضله نداشته 

كه اعتماد به نفس ات خُرد  ام و هميشه هشتم گرو نه ام بوده. نمي خواستم

 شود. 

كاش مي توانستم به ات بگويم من ترسوتر از آنم كه پيش تو  

بلوف كرده ام و وقتي كه به سن تو بودم از تاريكي و سايه خودم هم مي 

 ترسيدم و گاه شبها از ترس رختخوابم را خيس مي كردم. بيچاره مادرم. 

همه بدتر،  . ازهنوزهم مي ترسم. دلشوره اضطراب دائم دارم

وحشت مداوم از عبور سنگين اين روزهاي تاريك ، ترس از اينكه بالاخره 
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خودم را راحت كنم و تنهايت بگذارم و ديگر نباشم تا وقتي كه زمين مي 

 خوري بغل ات كنم و دلداريت بدهم. چون ديگر به آخر رسيده ام.

نشينيم كاش بزرگتر بودي و مي توانستيم مثل دوتا مرد با هم به ب

و صحبت كنيم  و من به ات بگويم كه ديگر به آخر رسيده ام و بقيه اش 

 را خودت تنها برو. 

حتماً مي پرسي كه چي شده است؟ چرا به آخر رسيده ام؟ كاش 

مي توانستم به ات بگويم. اما بگذار وقتي خودت به سن من رسيدي 

 خواهي فهميد.   

وچ باهات بد رفتاري وقتي يادم مي افتد كه به خاطر چيزهاي پ

مي كردم ، قلبم مي گيرد. به خودم و هرآنكه اينها را از او ياد گرفته ام 

لعنت مي فرستم.  چرا توقع داشتم كه همه كارهايت مطابق ميل من باشد؟ 

ازكجا اينقدرمطمئن شده بودم كه هرآنچه من فكر مي كنم درست است؟ 

ميدادي وعمل مي فقط آنزماني دوستت داشتم كه به حرفهايم گوش 

كردي. آه من چه پدر بدي هستم. براي همين است كه  دلم گرفته و ناي 

ادامه ندارم. كاش مي توانستم اشتباهاتم را اصلاح كنم. اما مي ترسم كه 

 دوباره اشتباه كنم چرا كه انسانم.
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 -بر بام نيستي  -
 

توي آينه داشت به چهره ي بهم ريخته ي خودش نگاه مي كرد. 

ه چشمانش خيره شده بود. تاريك تاريك بود. به صورت نتراشيده و ب

 موهاي ژوليده اش.  تبسم تلخي كرد وازجايش بلند شد و براه افتاد.

دم دراتاق لحظه اي ايستاد. مثل كسي كه به سفرمي رود، سرش  

رابرگرداند ودورتا دوراتاق را نگاه كرد تا چيزي ازيادش نرفته باشد. نه 

داشت. ازاتاق خارج شد وازهال نه چندان بزرگشان گذشت چيزي لازم ن

و دم دركفش هايش را ازروي جا كفشي برداشت و به آرامي روي زمين 

گذاشت. پاشنه كش راكه به گيره ي چوب لباسي آويزان بود برداشت و 
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كفش هايش را پوشيد. دستي به يقه اش زد و براه افتاد. توي راه پله زوج 

كه تازه ازخريد لوازم نوزاد بدنيا نيامده شان برمي  جوان همسايه را ديد

گشتند. ازكنارآنها گذشت اصلن متوجه نشد كه با آنها سلام و احوالپرسي 

كرد يا نه. چه فرقي مي كرد. از پله ها هم چنان بالا رفت. حسابي نفس 

نفس مي زد و اندكي عرق كرده بود. چند طبقه بالاترپيرزني راديد كه 

انه اش را تميزمي كرد. با ديدن اوتبسمي كرد. چيزي گلدان دم درخ

نگفت ازكنارش گذشت شنيد كه پيرزن چيزي گفت برايش نامفهوم بود. 

 اهميت نداد و بالا رفت. 

وارد فضاي خنك پشت بام كه شد، باد خنكي به صورتش 

خورد. سالها بود كه ازآن بلندي فضاي شهر را نديده بود. درختها تازه 

ودند و ازآن بالا چقدرزيبا به نظرمي رسيدند. به آسمان شكوفه كرده ب

نگاهي كرد. آبي آبي بود. دسته اي پرنده درآن اوج به آرامي 

درپروازبودند. كمي آنطرفتر آنها يكي خودش را از دسته جدا كرده بود 

وگويي توي هوا خشكش زده بود. درافق ساحل دريا را ديدكه قايق هايي 

آرامي در رفت و آمد بودند و چند لكه ي ابرسياه، با بادبانهاي سفيد به 

بسوي فصاي شهرنزديك مي شدند. جلورفت و روي لبه ي پشت بام 

نشست. پاهايش را از لبه ي بام آويزان كرد. به پايين نگاه كرد. ماشين 
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بستني فروشي زيرسايه ي درختي ايستاد. زنگ اش رابصدا درآورد، چند 

رداشت و به فضاي سبزآنطرفترآپارتمان بچه به سويش دويدن. سرش را ب

مقابل نگاه كرد، عده اي جوان روي چمن ها فوتبال مي كردند و صداي 

برخورد پايشان به توپ ازآن فاصله شنيده مي شد. دستانش را روي لبه ي 

وسط آسمان بود. با  پشت بام گذاشت و به آسمان نگريست. آفتاب هنوز

 »هنوزوقت هست.«خودش گفت: 

 ي را از پشت شنيد:صداي كس

 »جاي قشنگي است.« 

سرش را برگرداند. مرد ميان سالي بود با قيافه اي آشنا. مرد جلو 

آمد، درحالي كه خم مي شد تا كنار او لبه ي بام بنشيند، گفت: چه جاي 

 قشنگي براي نشستن انتخاب كردي.

درحالي كه به ذهنش فشارمي آورد تا بداند كه او را كجا ديده. 

كرد وكمي خودش را جابجا كرد. مرد ادامه داد: اولين بار است تبسمي 

 كه مي بينم اينجا ميايي.

بي آنكه به سؤال مرد جواب دهد پرسيد: توي همين آپارتمان 

 زندگي مي كنيد؟
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بله. توي آپارتمان،  «مرد در حالي كه به افق مي نگريست گفت:

 »بيرون آپارتمان.

ام برداشت و بارامي به سنگ ريزه اي را ازكف آسفالت پشت ب

 »قيافه تان برايم آشنااست.« پائين پرت كرد و پرسيد:

دنيا « مرد در حالي كه با نگاه سقوط ريگ را دنبال ميكرد گفت:

 »كوچيكه ديگه.

ديگه نه بزرگيش برام مهمه « به آسمان نگاه كرد وآهسته گفت:

 »و نه كوچيكيش.

هست پر از راز هر چه «مرد دستانش را توي هوا بازكرد وگفت:

 اينطور نيست؟« و زيبائي و پيچيدگي است و خطاب به او پرسيد:

 »ديگه برا من فرقي نمي كنه.« 

 »چطور؟ پس اينجا چكار مي كني؟«مرد پرسيد:

 چيزي نگفت. 

 ...»آها! پس حتمن اومدي اينجا كه «مرد گفت: 
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اگه فضولي نمي دونين، مي شه بپرسم «سري تكان داد. مرد پرسيد

 »؟چرا

ريگ ديگري برداشت و به پايين پرت كرد و همچنان كه سقوط 

چرا نداره. خسته شدم. ديگه فكر «ريگ را با نگاهش دنبال ميكرد گفت:

 » مي كنم بايد برم. به اندازه كافي زندگي كردم.

 »اما شما هنوز جوونيد. بندرت موهاي سفيد داريد.«

 » مسله اينا نيست.«

يزي آزارتون مي ده؟ آخه آدم بي دليل پس چيه؟ ازكسي ناراحتي؟ چ«

 »به اين نتيجه نمي رسه.

چرا بايد برا هر چيزي دليلي باشه. بعضي دليل ها گفتني نيستن. حسي «

 » اند. چه جوري بگم.

 »اما من فكر مي كنم بايد برا هر چيزي دليلي باشه.«

 » مزخرف مي گي. چطور مي توني برا عاشق شدن دليل بياري؟«

 »  ، مثلن زيبايي. اين دليل خوبي نيست؟خوب معلومه«
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سيگار «بي آنكه به سوالش جواب دهد دستش را دراز كرد وگفت: 

 »داري؟

نه، متاسفانه همرام نيست. پايين جا «مرد جيب هايش را گشت و گفت:

 »مونده.

 »چه بد.«

 »چي رو؟«

 »كه سيگارات پايين موندن.«

 » ام كشيدي.ديگه سيگار مي خواي چكار؟ فرض كن يكي ديگه «

 »  اما بد جوري هوس كردم.«

 »حالا بي خيال سيگار. جواب سوال منو ندادي...«

آقا خواهش مي كنم راحتم بذار. چه موقه ي  «توي حرفش پريد وگفت:

 »بيست سؤاليه؟

 به آسمان نگاه كرد. پرنده تنها داشت بسوي دسته ميرفت.
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  شاميرديوانه

شي شد ، بسته سيگارم را از روي ميز وارد اتاقك سيگار ك

برداشت. يك نخ بيرون آورد و به لب گرفت. بسته را طوري روي ميز 

پرت كرد كه انگار تازه ازجيبش بيرون آورده بود. در حالي كه فندكم 

 .كنار بسته ي سيگار بود. دستش را دراز كرد و سيگار روشنِ مرا خواست

س داد. پك عميقي زد و درحالي سيگارش را كه روشن كرد، سيگار مرا پ

 من ديونه ام؟« كه حلقه اي غليظ دود ازدهانش بيرون مي آمد. پرسيد:

نه « چيزي نگفتم فقط با تعجب نگاهش كردم. دوباره پرسيد:

 «.وجدانن من ديونه ام. شما بگيد
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 ...گفتم: من شما را تا حالا

 »قيافه تون آشناست«گفت: حرفم را نيمه تمام گذاشت و

من شأمير هستم. و « به عنوان نه تكان دادم. دستش را دراز كرد:سري 

 شما؟

 تازه اومدي؟« قبل از آنكه به من فرصت پاسخ بدهد. ادامه داد:

اينجا « خواستم بگويم بله اما انگار پاسخ هاي من اهميتي نداشت. گفت:

نمون. اينجا بهتر نميشي. بيچاره ات مي كنند. ذره ذره مي كشنت و بعد 

آشغال مي فرستنت برا سوزوندن. اينا از نازي ها بدترند. از همون تخم مثل 

 «.و تركه اند

ميدوني من الان سه ساله اينجام. ديگه حسابي اينارو مي « گفت:

شناسم. منتهي از من حساب ميبرند. جرأت نمي كنند بگن بالاي چشمت 

 «.ابروه

گارش را نيمه فهميدم كه دل پري دارد و من فقط بايد شنونده باشم. سي

تمام توي زير سيگاري انداخت و يكي ديگر از بسته ام بيرون كشيد. من 

سيگارم را خاموش كردم. دستش را به سويم دراز كرد. به فندك روي ميز 

 .اشاره كردم و گفتم فندكم اونجاست
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نه من هيچ وقت با فندك سيگار روشن نمي كنم. « گفت: 

 «.سيگارت را بده

 «.خاموش كردم« گفتم:

 «.يكي ديگه روشن كن« گفت:

بيا اينو بگير. اينم فندك روشن كن. « بسته سيگار را دستم داد:

 «.يكي دو پك بزن بعد بدش به من

 .چاره اي نبود جز تن دادن به خواسته هايش

پك عميقي به سيگار تازه زد و آرنجش را مقابل من روي ميز 

صداي جيغ و دادي  تكيه داد و سرش را بالا گرفت و به سقف خيره شد.

از توي راهرو آمد. مثل اينكه ترسيده باشد. تند سيگار را توي زير 

سيگاري پرت كرد و كنار پنجره رفت و تا همه چيز را خوب نگاه كند. 

 «.روبرت است« بعد برگشت. با تبسمي گفت:

 «.نمي شناسم« گفتم:

 روبرت ماس، چطور نمي شناسي؟« باتعجب پرسيد:
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امروز آمده ام هنوز كسي را نمي شناسم. اما  خواستم بگم كه من

 .مانع حرف زدنم شد و گفت: پس بذار بگم بشناسيش

 .سري تكان دادم

آدم بد شناسيه. توي عمرش به هر زني كه عاشق شده، « گفت:

 بهش خيانت كرده. مي خواي داستان آخرين زنش را بگم؟

 .باز سري تكان دادم

ميزنه به يكي و مي ميره. زنش توي مسير خونه با ماشين « گفت:

مقصر هم بوده. از ترسش توقف نمي كنه. ميره خونه. جريان را به روبرت 

بيچاره ميگه. روبرت هم چون مي بينه كه زنش خيلي از زندان و دادگاه 

 ....اين حرفها مي ترسه

 .چند پك تند تند به سيگارش زد و ادامه داد

و نترس كسي كه آره روبرت كه مي بينه زنش ميترسه. مي گه ت

تو رو نديده . ماشين هم به اسم منه. من مي رم خودمو معرفي مي كنم و 

مي گم كه من بودم. بعد روبرت بيچاره محكوم مييشه و مي افته زندان. 

بعد زنش براش وكيل مي گيره. و چند باري با وكيل ميان ملاقاتش. بعد 
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ت. بعد مي فهمه كه ديگه نميان. روبرت بيچاره هرچه مي مونه بي فايده اس

زنش با وكيلش ازذواج كرده و رفته اند...بعضي ها مي گن از عصبانتي تو 

زندان سرشو زده به دبوار. اما من مي گم سرش خورده به 

 «.خودش...هاهاها

با دست به مردي نحيف آنطرف شيشه اشاره داد كه ليواني قهوه 

م يونس است. اهل اينو مي بيني؟ اين« در دست آرام آرام رد ميشد. گفت:

 « .مراكشه. خودشو زده به ديونگي . همش تئاتره ، اما به كسي نگي ها

چرا؟ پاسخم را نداد. مرتب يونس را با نگاه تعقيب مي « گفتم:

كرد و مي خنديد. هاهاها.. يونس كه از پيچ راهرو گذشت. سرش را 

خايه خيلي ازش خوشم مياد. خايه داره. من از آدماي « برگرداند و گفت:

 «.دار خوشم مياد

 «.نمي فهمم« گفتم:

 مري بيكاري مي گيره. سالي يك باراين آقا يونس. مست«گفت: 

شهرداري يقه شو مي گيره كه بايد كار كنه. برا اينكه كار نكنه خودشو 

مي زنه به ديونگي .به دو دليل. يكي اينكه ديگه نمي فرستنش آشغال جمع 

ا مجاني و مي تونه پول خودشو كني و يكي هم خورد و خوراكش اينج
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پس اندازه كنه و برا خانواده اش تو مراكش بفرسته. تمام حقوقش رو بده 

 ..نمي تونه دو روز مثل اينجا غذاهاي مفصل بخوره

آي چقدر ازش خوشم مياد پسر. با اين دولت هاي فاشيست 

سرمايه داري بايد اينطور كرد. هرچه صادق تر باشي بيشتر استثمارت مي 

 «.نندك

خواستم تا از او خداحافظي كنم و به اتاقم برگردم. مچم را 

 وايسا، وايسا. اون دخترو مي بيني؟« گرفت و گفت:

به راهرو نگاه كردم. دخترك نوجواني با سرو روي ژوليده و 

پريشان در حاليكه پيراهنش از روي شانه اش شل شده بود، داشت بزحمت 

 .بطرف دستگاه آب سردكن مي رفت

ناز بانو است. توي افغانستان مادرش را در جنگ از دست :« گفت

داده و با پدر و برادر پنج ساله اش به اينجا اومدند.. توي كمپ كه بودند 

توي اين چند ساله پدرش مرتب بهش تجاوز مي كرده. بعد كه گند قضيه 

در مياد. اونو را از پدرش مي گيرن و ميدن يه يك زن و شوهر پير هندي 

مت دارن. اما پدرخوانده اش، يعني مرد اون خونه هم همين كارو با كه اقا

او مي كنه. گند اين هم در مياد. بيچاره خودكشي مي كنه اما نمي ميره. از 
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همون موقع دچار افسردگي شديد شده. اما دختر خوبيه. فقط از مردها 

 «.بدش مياد. يه وقت باهاش حرف نزني ها، جيغ ميزنه

ار ديگري روشن كنم. خيلي زود او هم مجبور شدم كه سيگ

 .سيگاري به لب گرفت و دستش را دراز كرد

جنگ چيز بديه. همه ما قربانيان « سيگارم را كه پس داد گفت:

 «.جنگيم

 شما ديگه چرا؟« گفتم:

چرا نه. ما نهُ هزار ساله در حال جنگيم. ما يهودي ها را « گفت:

 ....مي گم. نود هزار سال ديگه هم تمومي نداره

سيگارش را توي زير سيگاري پرت كرد و ادامه داد. به تخمم 

نشه. حقمونه. وقتي ما به بچه هاي بي گناه فلسطيني رحم نمي كنيم. چه 

توقعي داري.. خدا چندين بار اين فرصت را بهمون داد.. خودمون 

جنسمون بده. ميدوني من فهميدم اصلن مشكل دين و جنگ دين نيست. 

جنگ مالي پشت همه اين كشت و كشتارها بوده. الان  منافع اقتصادي و

هم قدرت سرمايه نميذاره صلح بشه. تو فكر مي كني. امريكا و غرب 

 دوست دارند اسرائيل و فلسطين صلح باشه؟
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 « ...من سياست را دوست ندارم. لطفن« گفتم:

فكر كردي سياست از من و تو خوشش «توي حرفم پريد گفت.:

ي دست سياستم. تو خبر داري كه من چند سال تو  مياد؟ من بيچاره شده

اسرائيل زندان بودم؟ من استاد دانشگاه بودم. زندگي خوبي داشتم. اما 

 «.مخالف سياست هاي تجاوز گرانه دولت اسرائيل و افراطي ها بودم

ببين اين جاي شكنجه در « پيراهنش را پائين داد و شانه اش را نشانم داد:

  من مگر بهود نبودم؟ زندان اسرائيله. خوب

 .سيگاري به لب گرفت و يكي هم دستم داد تا روشن كنم

 تا حالا از تو هواپيما به زمين نگاه كردي؟« پرسيد:

 .سري تكان دادم

خوب از اون بالا شما چيزي بنام مرز ديدي؟ مث اين مي :«گفت 

مونه كه هيچ آدمي روي زمين نيست. حالا اگه آدمها را از روي زمين 

 رند چي مي مونه؟بردا

 « .خوب مي مونه فقط زمين« گفتم:
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خوب اين مسخره نيست در حالي كه كره زمين يه تكه است، تكه « گفت:

تكه اش كردند و هر كي مي گه مال من از تو بهتره؟ سرزمين ما مقدس تر 

 . از ديگر جاهاي زمينه. درحالي كه كل زمين يه تيكه است

شيسم از دل همين ناسيوناليسم بيرون مياد آخخخخ، ناسيوناليسم از جهله. فا

 قبول داري؟

 .چيزي نگفتم

برا خودشون مرز كشيدند و هر كدوم هم پرچمي درست «. ادامه دا:

 . كردند

 پرسيد نگفتي اهل كجائي؟

 .معرفي كردم

الان همين خيلج جنوب ايران خودتون. چرا اينهمه دعوا « گفت:

ه. خوب بذارند خليج آبي. سر نامش ميشه چرا بايد فارس يا عرب باش

خيلج سبز، بنفش، چه ميدونم يه چيزي كه صلح بياره تا جنگ. كه همه 

 «.هم در صلح ازش استفاده كنند
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مسئله فقط اسم نيست. موضوع منابع و موقعيت تجاري :«گفتم 

 « .اش و ... هم هست

ديدي؟ پشت همه اين ادعاهاي مقدس چه دين ، چه « گفت:

ه هدف اقتصادي نهفته است؟ همه جنگها هم براي وطن پرستي، و چه و چ

 «.بدست آوردن همين موقعيت و قدرت اقتصاديه

 .خوب، دنيا سر اقتصاد مي چرخد« گفتم:

به اين اروپا نگاه كن. الان مرزها را برداشتن. اقتصادشون «گفت:

را هم دارند با هم مشترك شدن. در بازار و همه موقعيت ها را بروي هم 

در صلح و صفا دارند با هم زندگي مي كنند و ترسي هم از باز كردند. 

بروز حنگي ميانشان ندارند. اين كجاش بده؟ آيا موقعيت ملي يكي از اونا 

در خطر افتاده يا تضعيف شده؟ فكر نمي كني اگه همه جهان همين طور 

 بود هستي چقدر زيبا ميشد؟ و جنگ از بين ميره؟

كه بقيه دنيا را با خودشون  خوب همين غربيها نمي خوان:«گفتم 

 .شريك كنند. الان تركيه پنجاه ساله تلاش مي كنه جز اروپا بشه نميذارند

نه ديگه اومدي و نسازي. اين طوري نميشه. وقتي كه :« گفت 

تركيه يا پاكستان و يا ايران مثلن حاضر نيستند به حقوق بشر و آزاديهاي 
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راي شريك شدن با غرب يا اوليه مردم شون تن بدن. چه توقعي داري. ب

دنيا بايد اول به قوانين شناخته شده بين المللي براي بشر تن داد و به 

رسميت شناخت و عملي كرد. نميشه كه با ملتي كه هموسكسوالي را 

وزيرش مي شه و حق برابر داره با ملتي كه بخاطر عاشقي شلاق ميزنه و 

دختر بچه ها را بخاطر  دست قطع مي كنه و چشم در مياره و گردن ميزنه و

مدرسه رفتن سر مي برن. شريك كرد. اينا مي گن آقا هر كي هر ديني 

داره باشه اشكالي نداره. تو هم مسلمان بمان. اما مسئله اينه كه اونا مي گن 

  شما هم بايد مسلمان بشيد. نه تو بگو ميشه؟

 «...قضيه به اين سادگي ها كه تو مي گي«. گفت:

 «..وايسا، وايسا، مادرم«گفت:  توي حرفم پريد و

نگاهش كردم. دستش را جلوي گوشش گرفته بود و با صداي 

بلند احوالپرسي مي كرد. به زبان ابري حرف مي زد نمي دونستم چي مي 

گه... سيگاري روشن كردم. او هم همچنان كه حرف مي زد با دو انگشت 

 .اشاره داده تا سيگارم را بهش بدهم

هميشه اين موقع ها با مادرم حرف ميزنم. ما  «تمام كه كرد گفت:

با هم تلپاتي مي كنيم. هروقت كه بخوايم فوري با هم تماس مي گيريم. 

www.takbook.com



 « .ديگه هم هرگز يك سنت به اين كارتل هاي تلفن نميديم

 . به من هم پيشنهاد كرد كه همين كار را بكنم

چند نگهبان با زنجير وارد شدند و بسرعت زمينش زدندو دست 

پايش را زنجير كردند. با اعتراض گفتم. چكارش دارين. اين كه كاري و

 . نكرده . ايستاده بود و با هم گپي مي زديم

بايد بره «يكي از نگهبانها در حالي كه نفس نفس ميزد گفت:

 «.ايزوله

 «.آخه چرا؟ خدا رو خوش نمياد:«گفتم 

رفته سراغ يكي از مريضها « نگاه عميقي به من كرد و گفت:

 هشب

 «...تجاوز كنه
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 سفارش بابا

 

اش برد،  سينه ش را تويرا باز كرد، دست راست يقه اشدكمه 

بيرون پريد. با انگشت نك پستانش را خيس كرد. از لاي ش پچپستان 

موهايي كه جلوي صورتش ربخته بود، نگاهي به جواد كه كمي آنطرفتر، 

 به پشتي تركمني تكيه داد بود كرد.

 ؟مي خوري« 

گونه هاي سرخ، استكان خالي را توي زير استكاني شش گوش با

 » نه ممنون« گذاشت:

 »تعارف نكني ها.« 
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نه بذار اين يكي بره « ته مانده قند لاي دندانهايش را جويد:

 »پائين،، بعد.

 »اگه خواستي بگو تا برات بيارم.« 

 چيزي نگفت.

خيسِ  بچه را كه روي بازوي چپش پلك مي زد بالا آورد. سرِ

 پستانش را توي دهانش فرو كرد.

 جواد استكان را از جلوي پايش دور كرد و زير نافش را خاراند:

 فكر مي كني بياد؟« 

 »مياد، عجله نكن. ديگه بايد فردا، پس فردا پيداش بشه.« 

 يعني امشب نمياد؟!« 

 »نه، گفتم كه تازه رفته.« 

 پس من جواب بابامو چي بدم؟ « 

 برا چي؟« 
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برا اينكه اون گفت سيد را بر ميداري و فوري مياي. اون  خوب« 

 »الان منتظره.

 »خوب تقصير تو كه نيست.« 

 نگفت كجا ميره؟« 

نه، او هيچوقت به من نمي گه. يه سيد دوره گرد كه خودشم «

 »نميدونه. اما معمولن بعد از عاشورا هر جائي باشه بر مي گرده خونه.

 »فايده نداره. اگه عاشورا تموم بشه كه ديگه«

 »واله چي بگم ، حالا شايدم بياد.«

آقا سيد هرسال اين ايام تمام هفته ميومد روستاي ما و تا آخر «

 »عاشورا اونجا بود. نبايد جاي ديگه اي ميرفت.

 » : نگران نباش، حتمن امسال هم مياد.

 اگه نياد چي؟ بيچاره مي شيم.؟« 

 خوب بگو ببينم آقا جواد چند سالته؟«

 »ي؟ من؟ شونزده سال.ك« 
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 »ماشااالله ، ديگه مردي هستي.« 

 »جواد خودش را حمع و جور كرد و دوباره همانطور نشست.

 نامزد داري؟« 

 : كي؟ من؟

 »آره.« 

 »دختر عموم.« 

 خوشگله؟« 

 خون توي گونه هاي خندانش دميد. 

نك برآمده ي سينه اش را چندبار از دهان كودك كه چشمانش 

بود بيرون آورد و دوباره توي دهانش كرد. هر بار كه بيرون نيمه باز مانده 

 مي آورد. قطراتي شير روي سينه اش مي چكيد. 

كودك با چشمان بسته و با دهان باز دنبال پستان مي گشت. سينه 

 اش رادوباره توي دهانش فرو كرد. كودك مشغول مكيدن شد.

 »چه خوشگله.« 
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 چي؟« دستش را جلوي سينه اش گرفت:

 »چه.ب« 

 »آها.« 

 »من فكر كردم. ميام و امروز سيد را با خودم به روستا ميبرم.« 

 »: مي بري عجله نكن. حالا كو تا عاشورا.

اما ما فقط برا روز عاشورا تنها نمي خواستيم. مردم ده صدا « 

 شون در اومده. كسي نيست كه روضه بخونه. محرم بدون ملا مگه ميشه؟

 ببينم خواهر هم داري؟«

 »بله. سه تا. اما من تنها پسر بابامم.« 

 »باريكه االله. اونم چه پسري. « 

سرش را از قاب عكسي از كه سيد با ريش بلند و سفيدش به 

 شما دختر سيد هستيد؟ « ديوار آويخته بود گرفت: 

 »كي؟ من؟ هاهاها، نه بابا. من زنشم.« 
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 »اما سيد پير مرده. شما بهتون نمياد كه زن او باشين.« 

 چرا ؟ مگه من چمه؟« 

 »هيچي. خوب سنتون كمه.« 

 چند سالم باشه خوبه؟« 

 »هفده، هژده.« 

 يعني اينقدر جوونم؟« 

 »خوب آره.« 

 »اما من بيست و يك سالمه.« 

 »خوب بازم جوونيد.« 

درحالي كه پستانش را از دهان كودك كه حالا به خواب رفته 

من خوشگلم يا « گفت: بود بيرون آورد، و همچنان توي دستش مي فشرد

 دختر عموت؟

 »نميدونم.« 
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 چطور نمي دوني؟« 

 »خوب او هنوز بچه است.« 

 مگه چند سالشه؟« 

 »خيلي از خودم كوچكتره.« 

 مگه بزرگها فقط خوشگل اند؟« 

 »خوب قيافه اش هنوز مثل بچه هاست.« 

 يعني چي؟« 

 »خوب هنوز چيز در نياورده.« 

ي گهواره گذاشت. سينه اش برخاست و كودك را به آرامي تو

 چي در نياورده؟« همچنان بيرون آويخته بود: 

 »از اين چيزها ديگه.« پنجه هايش را گرد كرد:

آها، منظورت اينه « پشتانش را گرفت و كمي از سينه جدا كرد:

 كه هنوز پستون در نياورده؟
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 با گونه هاي سرخ سري بعنوان تاييد تكان داد.

 دوست داري؟« 

 چي؟« 

 ونهاش بزرگ بشه؟پست

 تبسمي از روي خجالت در چهره اش نشست.

 شيطون، عجله داري؟« 

 »نه.« 

 پس پستون دوست داري؟« 

 چيزي نگفت. سرش را پائين انداخت.

حتمن بچه بودي زياد شير « دسته قوري را گرفت تا چاي بريزد:

 مي خوردي، نه؟

 »يادم نمياد.« 

 الان چي؟ « 
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 مي آمد. فقط به او خيره شد كه بطرفش
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  –عطر ِ گلاب- 

 

از پشت دستي را روي شانه ام حس كردم. بي آنكه سرم را 

بردارم. چشمهايم را باز كردم. از پشت حلقه اي اشك كه توي چشمهايم 

نشسته بود، به وضوح سيگاري را ديدم كه جلوي دماغم دود مي كند. 

انه هايم را گرفت و دستي زير شسيگار را گرفتم و هق هق به لب بردم. دو 

بلندم كرد. گوئي عمه هم منتظر بود بلند شوم تا سر جايم بنشيند و بر جسد 

 . بي جان پدر مويه بخواند

مثل ِ آنكه جادو شده باشم. بي آنكه نگاهش كنم، درحالي كه 

شانه هايم را از پشت گرفته بود، به جلو هدايتم مي كرد. از لاي چند نفري 

ها كه با صداي شيون هاي مادرم سراسيمه به خانه مان شتافته  از همسايه

بودند، عبور داد. دستش را ديدم درحالي كه تا آرنج از چادرش بيرون 

آمده بود، از كنار ِ سينه ام بيرون آمد و دستگيره ي در ِ اتاقم را چرخاند و 

تم تا مرا با احتياط به داخل برد. روي تخت نشاند. مثل آن بود كه شرم داش

 . سرم را بردارم و نگاهش كنم. اما ميدانستم كيست
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سوفيا زن جوان همسايه سر كوچه مان بود. اين اواخر زياد مي 

آمد و با مادرم توي حال مي نشستند و چك و پك مي كردند. گاه ساعت 

ها مجبور مي شدم كه توي اتاقم بمانم. درست دم ِ اتاق من، پشت به ديوار 

ها مي كرد و هر وقت كه دل به دريا ميزدم و از اتاقم ميداد. چادرش را ر

لحظه اي بيرون مي آمدم تا به آشپزخانه بروم و چيزي بردارم، با ديدن من 

دست پاچه ميشد و هول هولكي چادرش را كه پشت كمرش روي فرش 

افتاده بود، بر مي داشت و سرش مي كشيد. و بعد با نزديك شدن من . لبه 

ميرُخش مي گرفت و با آن صداي قشنگش مي ي چادرش را جلوي ن

گفت:.. آخ خدا مرگم بده، نمي دونستم شما خونه تشريف دارين. من 

 ...مزاحم شدم تورو خدا ببخشيد

مادرم با آن مهرباني اش مي گفت. نه سوفي جون اين چه حرفيه 

دخترم ، غريبه كه نيستي... بعد بلند ميشد كه برود با اولين تعارف مادرم 

 .ه مي نشستدوبار

از توي اتاق مثل آنكه پيش من نشسته باشد. همه تعريف هايش 

 .را مي شنيدم. چقدر هم حرف مي زد... بيچاره مادرم

داستان جبهه رفتن شوهرش امير رضا و مفقود شدنش تمامي 

نداشت. و اين كه توي اين دوساله چي كشيده و هرشب به خوابش ميايد. 

اش دعا مي كند. مي گفت به دلش برات و سر نماز هميشه براي سلامتي 
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شده كه زنده است و بر ميگردد. مي گفت ميرزا احمد ِ طالع بين هم گفته 

كه بر مي گردد. مي گفت با چشم خودش او را ديده كه سالم و خندان 

است.. مي گفت نذر كرده كه اگر بر گردد، يك ماه با لب ِ روزه خودش 

 ..را به ضريح ِ امام رضا زنجير كند

آنقدر با صداي بلند حرف ميزد كه گوئي داشت براي همه ي 

 .محله تعريف مي كرد. حالا بي آنكه چيزي بگويد مقابل من ايستاده بود

ناخن هاي لاك زده ي پاهايش كه از نُك دمپائي هاي صورتي اش بيرون 

زده بود مي ديدم. چقدر انگشتان زيبا و كشيده اي داشت. دلم مي 

بسته گل مي آوردم و او همچنان كه مقابلم ايستاده،  خواست كه الان يك

من مجسمه اي از پاهايش درست مي كردم. در حالي كه هنوز اشك مي 

ريختم، كم كم نگاهم ار روي انگشتانش به طرف بالا خزيد. به ساق 

پاهاي خوش فُرمش. بالاتر. زير لبه چادرش درست روي گردي زانوانش 

كه عريان مقابلم ايستاده بود. انگار ديگر نگاهم متوقف شد. مثل آن بود 

قدرت آن را نداشتم تا سرم را بيشتر از آن بردارم. يا دلم نمي خواست تا 

 .چشمم به چادرش كه زير سينه هايش جمعش كرده بود بيفتد

 پرسيد . حالتون خوبه؟ بهترين؟
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سعي كردم دوباره گريه كنم. مي ترسيدم برود و تنهايم بگذارد. 

. ديگر گريه ام نمي آمد. جلوتر آمد. دستي به شانه ام زد. گفت اما نميشد

 .مي خواي برم يه ليوان آب برات بيارم؟ سري بعنوان نه تكان دادم

ناخوداگاه دوباره نگاهم روي ساق پاهايش قفل شد. احساس 

كردم كه اشكم دارد خشك مي شود. بايد يك كاري مي كردم. سيگارم 

م معطل مي كردم تا دود توي چشمانم برود. بله را به بهانه كشيدن جلوي لب

كلك خوبي بود. حالا فقط لازم بود كه صداي هق هق هم در بياورم. و 

چقدرهم وحشتناك هق هق كردم. جلوتر آمد و مقابلم روي پاهايش 

نشست. چشمم به چشمان زيبايش آن هم در اين فاصله دوخته شد. چادر 

اده بود. موهاي لخَت و بلند و از سرش شُل شده و روي شانه اش افت

زيبايش را انگار تازه شسوار كرده بود . بوي گرمي موهايش را حس مي 

كردم. شمايلي از قران كريم را با روبان سبز تبركي گردنش انداخته بود 

كه تا ابتداي شكاف سينه هايش آمده بود...احساس كردم كه مردانگي ام 

د. زيپم داشت كم كم باز ميشد. بد جوري به زيب شلوارم فشار مي آور

بايد كاري مي كردم.از اين آبرو ريزي جلو گيري مي كردم. اندكي دلهره 

و دست پاچه خودم را روي زانوهايم خم كردم و سعي كردم به پدر ِ 

مرحومم با آن قيافه نحيف و لاغرش كه توي حال افتاده بود فكر كنم. ياد ِ 

شود و اين لامصب بخوابد. اما بي مهرباني هايش بيفتم. تا حواسم پرت 
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فايده بود. از جلويم بلند شد و رفت پنجره را باز كند. يك لحظه زير 

چشمي نگاهش كردم. در قاپ پنجره با نور چراغي كه از بيرون مي تابيد و 

روي صورتش افتاده بود، مرا ياد تابلوي ورمير انداخت. خيلي زود 

نش را روي سرم كه روي زانوانم برگشت و مقابلم دوباره زانو زد. دستا

خم بود گذاشت. همچنان كه به موهايم دست مي كشيد تمام موهاي بدنم 

سيخ شد. لعنتي گويا از لاي زيپ شلوارم بيرون زده بود داشت با فشار و 

درد بسوي او مي خزيد...بناچار و علارغم ميلم بهش گفتم. شما بفرمائيد. 

 . من هم چند دقيقه ديگر ميام

 ...نه تورو خدا اين چه حرفيه. مگه ميشه تنهاتون گذاشتگفت 

سعي كرد دلداريم بدهد. گفت : خدا بيامرزدش. حاجي خيلي مهربان بود. 

بخدا مثل پدر خودم دوستش داشتم. خدا مادرتون رو نگه داره... ناراحت 

 ..نباش، راه همه است. هرچه رضاي خدا باشد همان مي شود. و

رم فكر كنم. تا دلتنگ شوم آن لعنتي بخوابد. من هم سعي كردم به پد

ناسلامتي من پسر بزرگ خانواده بودم بايد به حال مي رفتم و به بقيه 

دلداري ميدادم و كارهايش را روبراه مي كردم...احساس كردم كه دستش 

از توي موهاي سرم به كنار صورتم لغزيد. سرم را برداشتم تبسمي شيرين و 

ه بود. نفهميدم چي شد. فقط ديدم كه سرم توي وحشي در چهره اش نشست

سينه هايش فرو رفته و بوي عطر گلابي كه از سينه هايش بر مي خواست 
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مرا به ياد كودكيم انداخت كه با مادرم به زيارت امام معصوم رفته بوديم. 

و من گردي هاي نقره اي ضريح را كه مي بوسيدم از بو و عطر گلابي كه 

ت، مست ميشدم. خيلي زود ديدم كه لخت بغل هم از ضريح بر مي خواس

 . روي تخت من داريم بهم مي پيچيم

 ...خداي من دارم چكار مي كنم؟ پدر مرحومم

نه پرده را كشيده بوديم و نه در را قفل كرده بوديم. گفت نگران 

نباش، كليد از داخل روي در بود ، موقع آمدن من قفلش كردم. خيلي 

مي كردم. لخت خودش را به من حلقه كرده  احساس بي حالي و خستگي

 . بود و خوابش گرفت. من هم نفهميدم كي خوابم گرفته

با سر صدائي كه از كوچه مب آمد، بيدار شدم. چشمانم را كه 

باز كردم ديدم تنها هستم و او رفته است. ياد ِ پدرمرحومم افتادم. خيلي 

واده و جانشينش بود. كارها مي بايست انجام دهم. ناسلامتي پسر بزگ خان

با دست پاچگي بلند شدم و لباسهايم را پوشيدم و دستي به سرو يقه ام زدم 

و از اتاق بيرون آمدم. پدرم مثل هميشه كنار شومينه داشت ترياك مي 

كشيد. با ديدن من در حالي كه پك عميقي دود را ته گلويش گير داده 

 شلوار پوشيدي؟بود پرسيد: جاي مي خواي بري پسرم. چرا كت و 

 ....گيج و مبهوت نگاهش كردم. گفت: لااقل دستي به سرت بكش
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 -خط معكوس  -

بايد همه چيزو به من بگي وگرنه نمي تونم خوب ازت دفاع 

 كنم. 

باور كنيد قصد كشتن اش را نداشتم. هنوزم باور نمي كنم كه 

 اورا كشته ام.

اما بهرحال اتفاقيه كه اينو همه مي گن. زماني كه ديگه دير شده. 

افتاده. حالا بايد الان به فكر دادگاه فردا باشيم. خوب بگو ببينم. توزندان 

 باهات خوب رفتار مي كنند؟
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باور كنيد  اين دو هفته انگار دوسال بود. اما شكايتي هم ندارم. 

 هرجوري هم رفتار كنند حقمه.

اني نه حقشون نيست. ممكلت قانون داره. موظفند كه با زند

 خوب رفتار كنند. 

بهرحال سلول اينجا گرم تر از سلو.ل اداره پليسه .حداقل شبها از 

 سرما تا صبح نمي لرزم.

 چطور؟

اونشب بعد از بازجوئي. فرستادم توي سلول موقتي كه هيچي 

 توش نبود. يك اتاق خالي بتني بي هيچ پتو و تشكي..

ر خودش خوب درسته براي محافظت از اينكه زنداني بلائي س

 بياره. اين كارو مي كنند. كه هيچي دسترسش نباشه.

بله شايد. اما رفتارشون هم خيلي بد بود. هنوز جاي كبوديهاي 

 مشت و لگدهاشون موقعي كه دستگيرم كردند. خوب نشده.

 مگه مقاوت كردي؟
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نه، من خودم به اداره پليس زنگ زدم  و همه چيز را تعريف 

 كردم. 

 كجا بودي؟

محل قتل با كمي فاصله با جسد مقتول. سيگار مي  همونجا در

 كشيدم. و منتظر ماندم تا آمدند.

 بعد چي شد؟

هنوز نيومده. منو محكم زمين زدند. اصلن به حرفهايم گوش نمي 

دادند. مي زدند. بعد دستهايم را از پشت دستبند زدند و با مشت و لگ منو 

 به داخل ماشين انداختند. 

 كسي شاهد بود؟

ي اونجا نبود. من عمدن مقتول را به اونجاي خلوت نه كس

 كشانده بودم.

 چطور؟
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خوب بهش گفتم مي خواهم در خلوت باهاش حرف بزبنم و نمي خوام 

كسي حرفهامونو بشنوه. اونم قبول كرد و با هم قدم زنان به توي جنگل 

 خلوت ساحلي رفتيم.

 چرا مي خواستي بكشيش؟

 خوب تقصير خودش بود. 

 ار كرده بود.چرا مگه چك

 داشت زندگيم را از من مي گرفت.

 نمي فهمم چطور؟ مگه چكار كرده بود؟

مدتي بود كه ميديم دوست دخترم با من سرد شده. .بعد فهميدم 

 كه با مقتول روي هم ريخته. 

خوب دوست دخترت كه تورا نمي خواست، مگه اينجوري مي 

اين بيچاره چه تونستي نگهش داري؟ در ضمن اون به تو خيانت كرده. 

 گناهي كرده بود.

خوب اينقدر زير پايش رفت تا اورا از من دور و به خودش علاقمند كند. 

 او مي دونست كه مالا همه چيز من بود. براي او دختر كم نبود.
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 مگه براي شما كم بود؟ 

 كم نبود من عاشق مالا بودم. بدون او زندگي را نمي خواستم.

 ا به ساحل خلوت بيايد؟چطوراو به تو اعتماد كرد ت

توي كافه بوديم. برنامه داشتم تا آنشب به بهانه تولد مالا برايش 

يك جشن كوچيك توي كافه ملوانها بگيرم. بخاطر منظره و دكوراسيون 

رمانتيكش. تعدادي از دوستان را هم دعوت كرده بوديم. اما مقتول را 

م نخورد. دندان دعوت نكردم. ديدم او هم آمده. بخاطر اين كه جشن به

روي جگر گذاشتم و تحمل كردم. و بروي خودم نياوردم. اما ديدم كه از 

دور بر مالا جدا نميشود. مالا هم اغلب با او بود تا من. اصلن به من بي 

توجه شده بود. از رقصيدن با هم سير نمي شدند. احساس كردم دارم پيش 

. ميدانست در چه موردي همه كنف مي شوم. از او خواستم تا بيرون بيائيم 

 مي خواهم با او حرف بزنم.

ميدوني تا قبل از برگزاري جشن و پيدا شدن سرو كله او، من و 

مالا روز خوبي داشتيم. همه روز با هم بوديم. حتا نهار را در خانه ما با پدر 

و مادرم خورده بوديم. اگر چه پدرم خيلي بد رفتاري كرد. و قبول نگرد تا 

 نزل خودمان برگزار كنيم. اما مادرم سنگ تمام گذاشت.جشن را در م
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هميشه دلم مي خواست كه پدر من هم مثل پدر مالا بود. وقتي 

صبح دنبالش رفتم. نميدوني چقدر بااحترام بامن رفتار مي كرد. مادرش 

مرتب از بابيسكويت  و قهوه از من پذيرائي مي كرد. شايد مالا خودش هم 

فتم امروز مي خوام كه همه اش با هم باشيم. از ميدونست كه وقتي بهش گ

 من خواست تا به خانه شان بروم.

 مقتول هم از دوستانت بود؟

 نه. يه چند وقتي بود كهاز طريق مالا مي شناختمش. 

 يعني چي از طريق مالا؟

خوب يكي دوماه پيش. مالا گفت كه من ميخوام برم كلاس 

 مي رسوندمش. پيانو..منم قبول كردم. حتا چندبار خودم

يكي دوبار با چشمان خودم ديدم كه مقتول بعد از كلاس اورا به 

 خانه ميرساند.

به مالا گفته بودم كه من دوست ندارم كه اين مرد اورا به خانه 

 برساند. 
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اما مالا همش مي خنديد. و مي گفت نگران چي هستي. تازه بايد 

 ازش هم تشكر كني.

رد. ميدونيد آقاي وكيل. خنده هايش بيشتر مرا عصبي مي ك

 همين خنده هايش مرا بيچاره كرد.

با همين خنده ايش مرا به دام انداخت و عاشقم كرد وبا همين 

 خنده ها اينطور به همه چيز پايان داد.
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 چه خوب كه تو رفتي

هيچ وقت نگذاشتي بغلت كنم. ببوسمت. يا حداقل بهت دست 

نوز به آن سن و سال نرسيده ام. عجيب بدهم. شايد فكر مي كردي كه ه

بود كه من هم هيچ وقت به زبان نياوردم. بهت نگفتم. حتا سلامت كه مي 

كردم. اگر خيلي به من لطف داشتي، فقط سري درجوابم تكان ميدادي. 

شايد ميدانستي كه ما همديگر را دوست داريم. و نيازي به اين رفتارهاي 

در آخرين خداحافظي ات بهم دست كليشه اي نبود. اما چه خوب كه 

دادي. بغلم كردي مرا بوسيدي و حتا به زبان آوردي كه خيلي دوستم 

داري. مثل خواب مي مانند. خوابهايي كه هنوز مي بينم. تا از در بيائي بهم 

دست بدي. بغلم كني و حتا ببوسي. و بهم بگوئي كه دوستم 
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 داري..خيلي...

ايم همديگر را نمي بينيم. بعد از آن همه شايد مي دانستي كه ديگر تازنده 

اش به خودم لعنت مي فرستادم كه اي كاش دستت را رها نمي كردم. 

صفت بغل ات مي كردم و حتا اگر لازم بود، به دست و پايت مي افتادم و 

 دم تا نروي و مرا تنها نگذاري...التماس ات مي كر

رفتن ات  حالا ديگر مدتهاست كه ناراحت نبودنت نيستم. براي

تأسف نمي خورم. و يا گريه نمي كنم. به تو ايراد نمي گيرم كه چرا رفتي 

و مرا تنها گذاشتي. آن هم در شرايطي كه سخت بهت وابسته شده بودم. و 

بودنت به من امنيت ميداد. ديگر به خودم نفرين نمي فرستم كه چرا بعد از 

فكر مي كردم اين تو ماندم. ديگر مثل اون شبهاي بعد از رفتن ات كه 

عادلانه نيست كه در اين وضعيت تو را از من بگيرند به زمين و زمان 

فحش نميدهم. ته دلم يك رضايتي را احساس ميكنم. هر وقت به سالهاي 

بعد از تو فكر مي كنم كه چه بر سر ما رفته و چه كشيده ايم. خوشحال مي 

ور جلوي شوم كه تو رفتي و اين چيزها را نديدي. نديدي كه چط

چشمانت بمب ها ازآسمان برسر خانواده ات مي ريزند. چطور براي 

گرفتن يك پيت نفت يا يك كبسول فكسني گاز مي بايست تمام روز را 

در سرماي بيست درجه زمستان در صف مثل دم سگ بلرزي و آخر سر 
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هم با پيت خالي همان راه را برگردي.. هنوز هم بعد از اين همه سال 

خالي به خانه باز ميگردم. چه خوب كه رفتي و نديدي كه هرروز دست 

چطور براي گرفتن چند مثقال روغن نباتي درصف مواد غذائي كوپن 

بدست شلاق و باتون توي سرت بخورد. و در مسير راه گشت سر كوچه 

ايست بازرسي شلوارت را پائين بكشد و هر روز تحقير بشوي و هيچ 

 نگوئي. هنوز هم تحقير مي شود.

چطور توي خيابان خواهرت را پاسبانها كتك ميزنند و موهايش 
را مي گيرند و روي آسفال مي كشند و هيچ نمي تواني بگوئي. هنوز هم 

نديدي كه  وانم بگويم.ي تكشند و هيچ نمي رانم را روي اسفالت مخوا
برادر كوچكت از گرسنگي تا نيمه ها شب ناله مي كند. چطور   چطور

صبح توي رختخواب به خودش مي پيچيد و چطور پدر مادر مريض ات تا 
مغرروت گوشه اي مي رود و دزدكي گريه مي كند. نديدي كه عشقت 
همان شعله اي كه برايش شب و روز نداشتي و همان دختري كه شب 
رفتن ات بارها مي خواست خودش را بكشد ، چه به سرش آمد. خوب كه 

زا رضا كفاشيان نامزد كرد و نديدي چهلم تو نرسيده بود كه با پسر مير
درست مراسم چهلم ات صداي ساز و دهل عروسي اش گوش همسايه را 
كر كرده بود. سر سال تو نرسيده بود كه يك جفت دوقلو توي بغلش هم 
بود. خوب آدم اينجوري است ديگر. توكه رفتي. پدر ديوانه شد. دست از 

هزينه زندگي برادر و كار كشيد. مغازه هم بمباران شد. من براي تامين 
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خواهرها به سيگار فروشي كنار خيابان افتادم. روزها دبيرستان مي رفتم و 
شبها سرخيابان. همان جائي كه هميشه عشقم با شوهرش جلوي جعبه 
سيگارهايم ترمز مي كرد و بسته اي سيگار وينستون براي خودش و يك 

رصتي مي يافتم بسته آدامس خروس نشان براي مونا مي خريد. و من هم ف
تا اورا لحظه اي از پشت شيشه ماشين ببينم. خوب آدم اينجوري است 

 ديگر.

شايد اگرمانده بودي. اگر دربمباران ها كشته نشده بودي. اگر در 
جبهه ها مفقود يا در زندان اعدام نشده بودي. اگر درجاده ها نفله و يا فلج 

روشن خودكشي نكرده  نشده بوده. اگر بخاطرنداشتن اميد و چشم اندازي
بودي. اگر توسط زورگيران گرسنه توي روز روشن شكمت پاره نشده 
بود. اگر براي زندگي بهتر تن به تبعيد مهاجرت نداده باشي. اگر بخاطر 
نداشتن هزينه بيمارستان توي اشغال ها نينداخته باشندت. اگرتن به پستي و 

معه صف اول نماز حقارت داده باشي. اگر ريشي گذاشته بودي و هر ج
مي ايستادي. روي همه چيز پا گذاشته بودي و مال و منالي داشتي حالا تو 
هم سالها بود كه سرت به خودت مشغول بود و احوال مرا كه خيلي 

 است ديگر... دوستش داشتي نمي پرسيدي. آدم اينجوري

خوب بود داداش تو رفتي و نديدي كه زندگي آني نشد كه من 
 م خيالپردازي مي كرديم....و تو شبها با ه
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 روزي، روزگاري

روزي روزگاري، در پس كوههاي نه چندان بلند و نه چندان 
كوتاه، مزرعه اي بود با گله ي بزرگي گوسفند كه صاحب اش هر هفته 

  .يكي از آنها را براي قوتش مي كشت

درآن مزرعه هيچ كدام از گوسفندان آزاد نبودند تا به اندازه 
بچرند و يا هر وقت كه دلشان خواست به به كنند. چون صاحب  شكمشان

به صداي به به آلرژي داشت و او را مريض مي كرد. از اين رو براي آنها 
حد و حدود چريدن و به به كردن تعيين كرده بود. اين رفتار صاحب 
بالخره غير قابل تحمل شد . گوسفندان تصميم گرفتند تا عليه صاحب شان 

همه با هم با صداي بلند فريادشان را بلند كردند و به به كنان  شورش كنند.
به خانه صاحب هجوم بردند. تمام شب مانع آرامش و استراحتش شدند. 
صاحب به ناچار با خانواده اش از ترس جانش مزرعه را رها و به كوهها 
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گريختند. گوسفندان خوشحال و سرمست از اين آزادي هر كدام به هوا 
و هرچه دلشان مي خواست مي چريدند به به مي كردند. اما اين مي پريدند 

خوشحالي آنها كوتاه بود. تا به خود آمدند ديدند كه گرگها دور تا دور 
آنها را محاصره كرده اند. همه از ترسشان دور هم جمع شدند. گرگها جلو 

ر آمدند. و رئيس آنها گفت. نترسيد. ما براي دفاع از شما آمده ايم. تا ديگ
صاحب جرات نكند كه به اين مزرعه برگردد. اگر به حرف ما گوش 
كنيد. ديگر هرگز صاحبي نخواهيد داشت و خود حاكم بر سرنوشت خود 
 خواهيد شد. يكي ازگوسفندان پرسيد چطور؟ يعني شما مارا نمي خوريد؟

 .گرگ گفت: بعدن اين برايتان روشن خواهد شد

ندان كم ميشود. علت چند روزي گذشت ديدند كه تعداد گوسف
را جويا شدند. ديدند كه گرگها هر شب يكي از آنها را مي خورند. با 
اعتراض بسوي گرگها رفتند و دسته جمعي اعتراض كردند. گرگ بزرگ 
گفت. خوب چي فكر كرده ايد؟ فكر مي كنيد كه صاحب شما را نمي 

ظبت خورد؟ فكر مي كنيد پس ما چطور بايد زده بمانيم تا از شما موا
كنيم. فرامو ش نكنيد كه ما ضامن آزادي شما هستيم. الان هر چقدر كه 
مي خواهيد مي چريد و به به مي كنيد. نبايد ناسپاس باشيد. نكند فراموش 
كرده ايد كه صاحب چه بر سر شما مي آورد؟ برويد خوشحال باشيد كه 

  .اكنون آزاد و حاكم بر سرنوشت خود هستيد و آقا بالاسر نداريد

يكي از گوسفندان گفت. صحيح است، درست مي گويد.. ديگري هم از 
ته صف داد برآورد كه بله من هم موافقم، صحيح است . ما بايد از گرگها 
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قدرداني كنيم. و اما يكي گفت. چه فرقي مي كند كه شما ما را بخوريد يا 
صاحب. حداقل اين است كه ما تا زنده ايم مي توانيم خوب بخوريم و 

م و هر چقدر كه دلمان مي خواهد به به كنيم. زنده باد گرگ بزرگ. بچري
زنده باد گرگ بزرگ .گوسفندان دسته جمعي فرياد زدند: زنده باد گرگ 

 .بزرگ

اما يكي جلو آمد و گفت. اين آزادي نيست. اولن كه صاحب هر هفته 
يكي از ما مي خورد، دومن اگر قرار باشد كه هر روز شما يكي از ما را 

خوريد. اين كه بدتر است . در ضمن به اين معنا است كه همه ما خورده ب
  .مي شويم

گرگ بزرگ گفت: اما درعوض تا زنده هستيد آزاديد. كه هر طور كه 
مي خواهيد زندگي كنيد. يك روز آزاد زيستن به از صد سال بردگي.. رو 
 كرد به گوسفندان و پرسيد اينطور نيست گوسفندان محترم؟

 ..اد زدند بله صحيح است. زنده باد آزادي. مرگ بر استثمار گرانهمه فري

يكي دو ماهي گذشت. كم كم تعداد گوسفندان به حد چشمگيري كم 
شدند. يك روز همه جمع شدند و پيش گرگ بزرگ رفتند. گفتند كه ما 
نمي توانيم ببينيم كه شما هرروز يكي از ما را بخوري. اينجوري نميشود. 

اينكه ما را نخوري وجود ندارد. گرگ بزرگ گفت چرا.  آيا راهي براي
 .پرسيدند چه راهي بگوئيد اي گرگ بزرگ

گرگ بزرگ گفت. اين كه هر روز سه بار صبح و ظهر و شب 
به جاي به به كردن .زو.زه بكشيد. و بگوئي اووووووو. اووووووو. 
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 اوووووو

، به به زبان گوسفندان گفتند اين كه نميشود. ما گوسفند هستيم نه گرگ 
 .ماست. اووووو اووووو اوووووو زبان گرگهاست

گرگ بزرگ گفت: تنها با اووووو اوووووو اووووو مي توانيد 
در امان بمانيد. چون هر كس كه به به كند ما او را خواهيم خورد. به به ما 

 .را گرسنه مي كند، دست خودمان نيست

قول بدهيد يكي از گوسفندان گفت اين كه كاري ندارد. اگر 
كه به همين راضي باشيد. از اين به بعد كسي از ما به به نمي كند و روزي 

 .هم سه بار اووووو اووووو اوووووو مي كنيم

اما همه گوسفندان موافقت نكردند. گرگ پرسيد آنهائي كه 
موافق اووووو اوووووو اووووو نيستند سمت چپ بايستند و آنهائي كه 

يشتر گوسفندان به سمت راست رفتند و فقط موافق هستند سمت راست. ب
عده ي معدودي سمت چپ ايستادند. گرگ بزرگ گفت به شما هم تا 
فردا مهلت ميدهم. اگر همچنان بر سر به به خود بمانيد . حبس مي شويد تا 

 .هر روز يكي از شما را ميل كنيم

فردا همان گرگ بسراغ آنهائي رفت كه هنوز به به مي كردند. و 
گذشت كه همه آنها را خوردند. حالا ديگر همه گوسفندان روزي ديري ن

سه بار اووووو اووووو اووووو مي كردند. بعضي ها براي خود شيريني 
گرگ بزرگ دم لانه اش مي رفتند تا اووووواوووو اووووو خودرا به او 
نشان بدهند. گرگ بزرگ هم برايشان مسابقات و مراسم اوووواوووواووو 
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ا هركسي كه خوب اووو اووو اوو كند به او از يونجه هايي گذاشته بود ت
 .كه در طويله صاحب به جا مانده بود پاداش بدهد

اما ديري نگذشت كه گوسفندان دلشان براي به به كردن 
خودشان تنگ شده بود. بعضي ها سعي مي كردند تا دزدكي خود را قايم 

فرداي انروز عده اي  كنند و وقتي كه گرگها خواب بودند به به كنند. اما
از خود گوسفندان به لانه گرگ بزرگ مي رفتند و گزارش ميدادند. اين 
باعث شد تا گرگ بزرگ عده اي از خود گوسقندان را جاسوس كند و تا 
اگر گوسفندي دزدكي و دور از چشم گرگ ها به به كرد به او گزارش 

نجا كه نمي شد كند. به اين طريق خيلي از گوسفندان لو مي رفتند و از آ
انداختند. تا در نوبت خورده  يكروزه همه را خورد . آنها را در حبس مي

 د.شون

كم كم اغلب گوسفندان به اين نتيجه رسيدند كه اينطوري 
زندگي نمي شود. شب و روز همه ترس و بيم اين را داشتند كه فردا حتمن 

و علاقه به نوبت آنها است كه خورده شود. اين بيم و ترس انرژي زيستن 
چريدن را از آنان گرفته بود. ديگر نه ميلي به چريدن داشتند و نه به به 
كردن. كسي نمي دانست كه چكار بايد بكنند. با هم كه مشورت مي 
كردند يكي مي گفت اين قسمت ما گوسفندان است. كاريش نمي شود 
 كرد. بهر طريقي ما براي خورده شدن آفريده شده ايم. ديگري مي گفت.

بيا فرار كنيم. يكي ديگر مي گفت نه فرار دردي را دوا نمي كند. ما بايد به 
فكر يك چاره ي اساسي براي رهائي همه باشيم نه فقط خودمان را نجات 
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بدهيم. يكي ديگر مي گفت اگر همه با هم باشيم مي توانيم بر گرگ ها 
چيره شويم آنها را مثل صاحب فراري دهيم. يكي گفت من يكي از 

رگها را مي شناسم كه با آنها اختلاف دارد. ما مي توانيم به او تكيه كنيم. گ
تا از شر گرگهاي بد راحت شويم. يكي گفت. چه فرقي مي كند گرگ 
گرگ است. بالخره او هم به نوبت همه مارا مي خورد. يكي ديگر مي 
گفت نمي شود. آنها دندانهاي تيز دارند. يكي ديگري گفت كه دندانهاي 

آنها كشنده تراز تفنگ صاحب نيست. سلاح قوي اتحاد ماست. اگر ما  تيز
همه يك دل و يك عقيده بشويم. مي توانيم. اما نتوانستند با هم يكي 
شوند. بلكه به دسته هاي كوچك تقسيم شدند. عده اي كه قبول كردند 
سرنوشت آنها در خلقت اينطور نوشته شده رفتند و تسليم گرگها و 

دند. عده اي شبانه فرار كردند. و عده اي هم به لانه گرگها خواست آنها ش
 .زدند كه قلع و قم شدند
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 گليم عشق ( رمان)
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 سيكل ( مجموعه قصه)
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 كودك) -ها ( هلندي  همه رنگ 

 كودك) -ها ( فارسي رنگ ههم

 ( ترجمه )آسيا  –امريكاي لاتين  -داستانهاي كوتاه  افريقا
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